This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

+ *Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos* Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.

+ *No envíe solicitudes automatizadas* Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos propósitos y seguro que podremos ayudarle.

+ *Conserve la atribución* La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.

+ *Manténgase siempre dentro de la legalidad* Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de autor puede ser muy grave.

Acerca de la Búsqueda de libros de Google

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página `http://books.google.com`

The Silver Series of Modern Language Text-Books

AN ELEMENTARY SPANISH READER

LOISEAUX

UC-NRLF
$B 315 781

Digitized by Google

Silver, Burdett and Company

UNIVERSITY OF CALIFORNIA

FROM THE LIBRARY OF

PROFESSOR FÉLICIEN VICTOR PAGET

BY BEQUEST OF MADAME PAGET

NO. L834

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

The Silver Series of Modern Language Text-Books

EDITED BY

ADOLPHE COHN, LL.B., A.M.

PROFESSOR OF THE ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURES IN COLUMBIA UNIVERSITY

AN ELEMENTARY SPANISH READER

Digitized by Google

Digitized by Google

The Silver Series of Modern Language Text-Books

AN ELEMENTARY SPANISH READER

BY

L. A. LOISEAUX, B. S.

INSTRUCTOR IN THE ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURES
IN COLUMBIA UNIVERSITY

LIBRARY
OF THE
UNIVERSITY
OF
CALIFORNIA

SILVER, BURDETT AND COMPANY
NEW YORK BOSTON CHICAGO

Digitized by Google

PRESERVATION
COPY ADDED
m/f 1/3/20

Copyright, 1900,
BY SILVER, BURDETT AND COMPANY

Digitized by Google

Preface

THE present Reader is intended as a companion book to "An Elementary Grammar of the Spanish Language." It can be placed in the hands of the student at an early stage, thus furnishing material for practice in pronunciation, and, to a certain extent, for translation.

With a view to facilitate the translations, the Vocabulary has been made to include all the irregular forms of verbs contained in the first two selections, while further on only the infinitive is given.

The selections have been taken from modern authors, and cover a wide range of subjects. The changes from the original texts are exceedingly rare, consisting mostly of omissions of expressions clearly beyond the scope of an elementary book, mainly on account of their difficulty.

Most of the notes relate to historical or literary allusions; a few explain knotty points of grammar or idioms which a beginner cannot be expected to understand without help. Whenever feasible, these difficulties have been included in the Vocabulary.

It is hoped that this Reader will provide sufficient reading material to last until such time as the student is capable of reading with profit complete works of the modern Spanish novelist in the original.

Digitized by Google

Digitized by Google

Contents

PAGE

I. DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA 1
* * * * (Lecturas populares edited by Gayoso.)

II. LA SOMBRA DE DON LUIS ARCE 7
Julia de Asensi.

III. EL LIBRO TALONARIO 23
Pedro Antonio de Alarcón.

IV. LA OBLIGACIÓN 33
Antonio de Erueba.

V. LA HUCHA DEL CIEGO 46
Narcisso Campillo.

VI. LA LEYENDA DEL MILLÓN 59
Manuel Osorio y Bernard.

VII. EL EXTRANJERO 67
Pedro Antonio de Alarcón.

VIII. EL BRILLANTE 80
Antonia Opisso.

IX. EL NIDO DE GORRIONES 89
Joaquín Dicenta.

X. LA BUENAVENTURA 96
Pedro Antonio de Alarcón.

NOTES 113
VOCABULARY 125

Digitized by Google

Digitized by Google

LIBRARY OF THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA

An Elementary Spanish Reader

DESCUBRIMIENTO DE AMÉRICA

EL año 1436 nació Cristóbal Colón en el estado de Génova [Italia]. Joven todavía, dedicóse[1] á la navegación, mostrando un talento poco vulgar en el estudio de la Geometría, de la Astronomía y Cosmografía. Lo mucho que reflexionó[2] sobre estas ciencias inspiróle el convencimiento de que debían de existir tierras desconocidas al Oeste de nuestro continente. Pero el marcharse en su busca,[3] cruzando extensos mares nunca vistos, sobre ser[4] una empresa arriesgada, era costosísima, y los pocos bienes de fortuna que poseía Colón se la hacían imposible. Inútilmente ofreció á Génova, su patria, las mismas ventajas que reportaría del descubrimiento, á cambio de la protección que le pedía. Dirigióse á D. Juan II,[5] rey de Portugal, que mandando examinar el proyecto de Colón y encontrándole aceptable, hizo un ensayo secreto; pero, habiendo el marino encargado, corrido bastante tiempo los mares, volvió sin haber divisado tierra alguna, y lo que es más, considerando como locuras los exactos cálculos del genovés. No se desanima éste, sin embargo; implora la protección del monarca de Inglaterra, y más tarde la[6] del rey de España, mostrándose este último el más propicio.

Digitized by Google

Vino Colón á la corte, donde tuvo que[7] luchar contra la ignorancia y la malevolencia, y pasados cinco años de inútiles demostraciones y pedimientos, obtuvo por fin el apoyo de la reina doña Isabel I,[8] que después de tres
5 años en que Colón no hizo más que preparativos y solicitudes sin efecto [tal era la oposición que encontraba su idea], concediósele el título de almirante y virey de los mares y tierras que descubriese. Fuéronle confiadas tres embarcaciones, llamadas *Santa María*, que él había
10 de dirigir; *Pinta*, que había de mandar Alonso Pinzón; y *Niña*, bajo las órdenes de Yánez Pinzón, hermano del anterior.

Diéronse á la vela el 3 de agosto de 1492, y después de haber llegado á las islas Canarias,[9] de donde salieron
15 el 6 de setiembre, comenzó el memorable viaje, surcando mares desconocidos, cuyas aguas ningún hombre había osado profanar todavía. Pocas millas recorrieron el primer día; los vientos éranles contrarios, y al ver[10] que durante el segundo no veía tierra, una parte de la
20 tripulación principió á asustarse de haber emprendido tan audaz empresa. Estos gérmenes de flaqueza fueron desechados al ver la rapidez con que las embarcaciones andaban y al considerar el camino que habían recorrido. Poseía Colón esas grandes cualidades que dan al superior
25 un ascendiente irresistible sobre sus inferiores, y sus conocimientos en la navegación inspiraban confianza á todos. Navegaba sobre aquellas aguas desconocidas con las precauciones que la náutica aconseja; observando continuamente, anotando con minuciosidad lo que
30 veía durante su primer viaje que había de ser frecuentemente amenazado. Ya se hallaba la escuadra el 14 de setiembre distante más de ochenta y ocho miriámetros

Digitized by Google

al Oeste de las islas Canarias; atemorizábanse de nuevo los compañeros de Cristóbal Colón, y el temor aumentaba conforme se alejaban.

Los pronósticos habían sido desmentidos muchas veces, y sin embargo de[11] observar una infinidad de plantas marinas que flotaban sobre la superficie de las aguas y un sinnúmero de aves diferentes que se remontaban por el aire, alejábanse continuamente y nunca divisaban tierra, á pesar de hallarse á una distancia de trescientos miriámetros al Oeste.

Las murmuraciones crecían y el terror se apoderaba de los tripulantes, y bien pronto un grito general en las tres naves manifestó á Colón que sus compañeros se rebelaban, echándole en cara[12] su locura y apostrofándole con amenazas por arriesgar de semejante modo las vidas de tantos valientes. En vano trataba de mostrar Colón cuan equivocadamente juzgaban; en vano trataba de animarlos ofreciéndoles inmensas riquezas; sus palabras eran despreciadas. Habían convenido todos en arrojarle al mar y volverse á España.

Comprendía Colón el peligro que le amenazaba; pero pasados algunos instantes[13] observó nuevos fenómenos que le anunciaban hallarse próximo á la tierra. Las aves que se dirigían al Suroeste hicieron que él cambiase[14] el rumbo de su nave. Entónces la rebelión estalló con toda su fuerza, y Colón, no oponiéndose más que con la dulzura, prometió á sus compañeros que si después de tres días no divisaban tierra retrocederían. Tal promesa calmó los ánimos, y determinaron los descontentos obedecer tres días más. Al día siguiente aparecen signos más ciertos; la sonda encuentra fondo, un rosal flotante fué sacado del agua, un fragmento de

Digitized by Google

madera trabajada se presentó á la vista de los navegantes; la *Niña* divisó un ramo de espino cargado de fruto; el aire venía seco y cálido, y durante la noche el viento variaba con frecuencia.

5 En la tarde del 11 de octubre mandó Colón recoger velas por temor de los riesgos, y después de rogar á su gente que se postraran ante Dios que los había protegido durante una navegación tan larga, les anunció que habían encontrado tierra y que era preciso andar con cui-
10 dado. Prometió una chaqueta de terciopelo al que llegase el primero, y una pensión en nombre del rey. A las diez de la noche distinguió Colón una luz que cambiaba de sitio, y esta observación hizo advertir á los que le acompañaban.[15] Por fin, dos horas después de media
15 noche, el 12 de octubre de 1492, un grito de *¡tierra! ¡tierra!* salió de la *Pinta:* había sido descubierta la América. Después de amanecer, una isla cubierta de árboles y verdura ofrecía á los navegantes un espectáculo magnífico, y en seguida se entonó un solemne *Te Deum*[16]
20 por las tripulaciones.

Luego de haber cumplido ya [17] con Dios, otro deber imperioso pesaba sobre ellos, y postrándose ante Cristóbal Colón, se acusaron de injustos y de ingratos para con él y le pidieron perdón, ofreciéndole un sincero
25 arrepentimiento y un eterno cariño; pues como ángel tutelar les había conducido sanos y salvos al término de su viaje.

Á la salida del sol mandó Colón poner las barquillas sobre el mar; pronto se llenaron de hombres armados
30 que avanzaban hacia la costa al sonido de una música militar. Entretanto cubríanse las orillas de naturales del país que por sus gestos manifestaban hallarse admi-

Digitized by Google

rados y sorprendidos ante un espectáculo tan nuevo para ellos. Fué Colón el primer europeo que pisó tierra americana: iba ricamente vestido, llevando la espada desnuda en la mano y seguido de sus compañeros. Una vez que habían saltado á tierra, elevando un crucifijo, é hincándose de rodillas, bendijeron á Dios mil veces por el inesperado suceso, y en seguida se posesionó aquel caudillo del país descubierto á nombre de la corona de León y de Castilla.[18]

Entretanto, los insulares que no se habían alejado, observaban en silencio las ceremonias, que no comprendían, pero que les infundían cierto respecto por lo extraordinarias.[19] Eran aquéllos de cutis blanco,[20] el rostro cubierto de barbas, vestidos con ricas y variadas telas. Las armas, y sobre todo los cañones con su estrépito, llamaban mucho la atención de los naturales, quienes consideraban á los extranjeros como hijos del sol. También los españoles estaban sorprendidos por las novedades que absorbían sus miradas: una naturaleza desconocida se les ofrecía; las plantas y los árboles, distintos de los de Europa, encantaban por su frondosidad y lozanía.

Entre los habitantes se distinguían algunos de[21] largos cabellos tendidos sobre la espalda, de color de cobre fundido, de dulce y tímido mirar y cuyo rostro y tronco lo llevaban ridículamente pintado. Pronto se animaron y atraídos por los cascabeles, pedazos de vidrio y otras bagatelas que los españoles ofrecían, se aproximaron trayendo algunas provisiones y algodón, que daban á cambio. Por la tarde acompañaron las barquillas en gran número, montados sobre sus canoas que conducían con marcada facilidad.

Digitized by Google

Así pasó la primera entrevista de los españoles con los habitantes del Nuevo Mundo. Aquella isla era llamada por los naturales *Guanahani*, y Colón la apellidó *San Salvador*. Hoy la llaman los ingleses *Cat Island* y
5 es una de las Bahamas.

Digitized by Google

LA SOMBRA DE DON LUIS ARCE

I

El conde D. Francisco había muerto en su castillo del reino de Navarra dejando dos hijos, heredero el uno de sus bienes, de sus virtudes y de su valor; el otro envidioso, malvado é hipócrita. Sólo se parecían en el físico, si bien[1] la expresión de los ojos del primogénito era más dulce y benévola que la del menor.

Durante dos años que duró la enfermedad del conde, resultado de heridas graves recibidas en el campo de batalla, Luis no se había separado ni un momento[2] de él, mientras Mauricio se iba de caza á los montes, ocupación favorita del joven que se aburría al lado de su familia, mirando con enojo á su padre por la preferencia que mostraba á su hermano, y á éste con odio porque para él habían de ser los castillos y la fortuna de don Francisco. Vivía cerca de éste[3] otro noble señor, compañero de armas del anciano, viudo también, con una hija de rostro hermoso y alma no menos bella, prometida esposa de D. Luis, con el que iba á casarse, cuando la muerte del conde hizo aplazar la boda para un año más tarde.

También Mauricio, rival en todo de su hermano, estaba prendado de los hechizos[4] de la encantadora Isabel, y sufría el mayor tormento, el de los celos, cada vez que la niña fijaba sus azules ojos con expresión dulcísima en los de su amante.

Al[5] morir D. Francisco, su hijo menor, después de verificarse el entierro con gran pompa, se dirigió al

Digitized by Google

aposento de su hermano, que triste y pensativo se hallaba solo en él, y le dijo:

—Luis, tú eres ahora el único dueño de la fortuna de nuestros padres, yo nada poseo y de ninguna manera puedo permanecer en el castillo donde por la tiranía de las leyes soy aún menos que un servidor. Nuestro padre me dió un día á elegir entre dos carreras, la de monje ó la de guerrero, y como prefiero la última, voy á partir buscando para compañeros de armas algunos amigos de la infancia que, como yo, han quedado sin bienes por ser[6] segundos de casas nobles. Siento alejarme de tí, á quien he profesado siempre un cariño sincero, pero me obligan á ello las circunstancias.

—Mauricio—respondió Luis con conmovido acento—tú eres tan dueño de este castillo y de la herencia de nuestros padres como yo. Cuanto tengo es tuyo; entre dos buenos hermanos no puede haber[7] diferencia de fortuna ni de nada. Me darías un gran disgusto si no dispusieras de todo lo mismo que dispongo.

—Eso lo crees hoy; pero cuando te cases, acaso tu mujer te haga variar de ideas.

—Isabel te quiere como á un hermano, y no torcerá mi voluntad.

—Tendrás hijos. . . .

—Que no sabrán nunca que tu fortuna y la mía es[8] una sola. Creerán que posees una propia, y aun cuando yo muriese no te harían un cargo por el empleo que de tus bienes hicieras. Quédate, pues, á mi lado, que tu compañía, lejos de ser una traba para mí, me causará el único placer que puedo sentir en este instante.

Mauricio se dejó convencer,[9] y con emoción fingida se arrojó en los brazos de su hermano.

Digitized by Google

II

UN año después Luis pidió de nuevo la mano de Isabel á su padre y se fijó la boda para principios de diciembre. La joven le amaba con ternura y cifraba su única dicha en aquel enlace. Mauricio sufriendo el martirio de los celos, sintiendo pena, ira y envidia por la suerte de su hermano, pensaba día y noche cómo evitaría el casamiento que había de labrar su desventura eterna y su ruina.

— Hermano — le dijo un día Isabel, dándole anticipadamente un nombre tan dulce — Luis y yo hemos decidido de acuerdo con mi padre ir mañana al monte de caza; ¿queréis acompañarnos?

— No sé si podré — balbució el joven.

— Nada de excusas,[10] ó creeré que os molesta mi presencia.

— ¡ Molestarme, cuando no puedo vivir sin veros, sin hablaros y sin oíros!

— Agradezco la lisonja, pero no me convencéis; es preciso que vayáis con nosotros para que no se disguste Luis que tanto os quiere.

— ¡ Siempre Luis! — exclamó Mauricio, todo es para él, amor, fortuna, consideración, honores.

Y dicho esto se separó de Isabel, que al quedar sola se preguntó sorprendida.

— ¿Qué le sucederá?[11]

Pero al ver á su amado que se dirigía hacia ella, no volvió[12] á pensar en Mauricio.

Al día siguiente salieron muy temprano la joven, su padre, los dos hermanos y Sancho el escudero de Luis. La mañana era clara, pero fría, la nieve cubría la cima

Digitized by Google

de los montes, los árboles extendían sus brazos desnudos, no divisándose más vivienda que los castillos del Conde y de su viejo amigo.

Isabel y Luis conversaban alegremente, la fiesta no ofrecía más atractivo para ellos que el hallarse juntos.[13] Mauricio no tardó en adelantarse, y pronto le perdieron de vista sus compañeros de expedición.

La caza se presentó abundante; el anciano y Sancho mataron muchas reses, riéndose el primero de la distracción de Luis que no pensaba en perseguirlas.

—Os juro—dijo el joven—que he de echar por tierra[14] á la primera que divisemos.

Una corza acosada por los perros cruzó por el monte á corta distancia de los cazadores, y como Luis no la alcanzase al intentar herirla, corrió tras de ella, á pesar de los ruegos de Isabel que no quería se alejase.[15] Sancho fué el único que siguió á alguna distancia á su señor.

—¿Por qué no dejas á Luis que cumpla su palabra? —preguntó á Isabel su padre, ¿qué temes? ¿qué recelas? Es un gran cazador y no persigue á un animal feroz que pueda quitarle la vida.

—Eso no, pero en el monte hay lobos, osos y jabalíes.

—No llegará al sitio donde se ocultan.

Tranquilizada la joven siguió su camino, cazando en el monte largo rato; pero fatigada de aquel ejercicio, se sentó en un banco de piedra, esperando el regreso de su amante.

—¿No habéis oído, padre?—preguntó de repente la joven.

—¿El qué?

—Un grito agudo, triste y prolongado, un gemido de agonía.

Digitized by Google

—No he escuchado más sonido que el de las hojas secas que arrastra el viento, el del agua del torrente y los ladridos de los perros que se impacientan porque hemos interrumpido la caza.

—No, padre, un hombre ha sido asesinado tal vez.

—Delirios: ya te convencerás de que no es nada.

Una hora después llegaba Mauricio jadeante, con las ropas en desorden, sin armas, alterado el rostro por el terror ó la pena, tembloroso y convulso.

—¡Qué desgracia!—exclamó—¡Mi hermano, mi pobre hermano . . .

—¿Qué decís?—le interrumpió Isabel.

—Luis ha sido asesinado en el monte.

La joven cayó sin sentido en los brazos de su padre, mientras Mauricio se entregaba á la desesperación más violenta.

Avisados los servidores del castillo de Arce, acudieron al sitio del siniestro, cogiendo el ensangrentado cuerpo de su amo, que depositaron en la capilla, jurando que le vengarían si lograban descubrir al asesino. La gente designaba como á tal al escudero Sancho, que había desaparecido sin que nadie pudiese averiguar su paradero.

III

El dolor, como la alegría, no puede ser eterno; al inmenso pesar de los primeros meses sucedió el abatimiento; á éste la resignación, y Mauricio entró en posesión de los bienes de su hermano, si no contento por lo menos tranquilo. Esto opinaban sus amigos y criados sin que ni los unos ni los otros tuviesen queja del nuevo dueño del castillo de Arce.

Digitized by Google

Visitaba con frecuencia á Isabel, y ésta, que al principio no le amaba, al ver lo constante de su afecto, que se sometía á cuantas pruebas se le imponían, y sobre todo que su semejanza con Luis era cada vez más notable, 5 acabó por corresponderle. El anciano le concedió la mano de su hija, como en otro tiempo se la había concedido al hermano mayor, decidiendo que la boda se celebraría en la capilla sin aparato alguno.

Pocos fueron los convidados á la fiesta. La novia 10 estaba resplandeciente de belleza y elegancia, el novio triste y preocupado.

El sacerdote subió al altar profusamente iluminado y adornado de flores naturales, y al arrodillarse los jóvenes empezó la ceremonia, con voz commovida; era el mismo 15 que debía haber casado á Luis con Isabel. Antes de que [16] la dama pronunciase las palabras que habían de probar que aceptaba á Mauricio por esposo, el nuevo señor de Arce vió adelantarse hacia él, con lento paso, una figura vestida de negro; tenía el mismo porte, igual 20 estatura que Luis, pero más que un hombre parecía una sombra confusa, en la que todo era oscuro y vago. Se colocó á la izquierda de los novios sin que nadie más que Mauricio advirtiese su presencia. ¿Iba para impedir [17] aquel enlace?

25 Esto temió el Conde, pero el fantasma no se movió mientras duró la ceremonia, y al terminarse siguió á los desposados sin que hubiese nada de hostil ni de amenazador en sus ademanes.

—¿Qué personas van con nosotros?—dijo Mauricio á 30 Isabel por saber si su esposa veía como él aquella sombra de su hermano.

—¿No te has fijado en ellas?—murmuró la joven

Digitized by Google

—¡Extraña pregunta! Mi padre, mis tíos, los señores de Linares y el duque de. . . .

—¿Nadie más?—interrumpió Mauricio.

—Nadie.

—¿Pues quién es ese señor vestido de negro? 5

—No hay sino[18] mi padre que lleve un traje así.

El conde no insistió; la sombra no era visible más que para él. Cuantas veces intentó hablar de ella, el fantasma se lo impedía colocando un dedo en su boca para imponerle silencio, y Mauricio, que tenía miedo á 10 aquella sobrenatural aparición, obedecía la orden del antiguo señor de Arce.

Desde aquel día en todas partes y casi á todas horas la sombra de Luis le perseguía, colocándose cerca de su esposa y de él sin que Isabel lo notara, y á medida que 15 pasaba el tiempo, Mauricio amaba más á su esposa y temía más al fantasma. Ella era buena y fiel y quería á su marido, aunque no con aquel fuego con que hubiese adorado á Luis.

Tres hijos nacieron de aquel matrimonio, y á su bau- 20 tizo no faltó nunca la sombra.

Cuando el sacerdote echaba el agua sobre sus puras frentes, aquélla se aproximaba á los niños, se inclinaba sobre ellos y parecía estudiar cuál sería su porvenir, observando sus infantiles rostros. Y Mauricio había 25 creído advertir que la suerte del mayor sería funesta, y había rodeado siempre de cuidados al que más tarde había de ser su hijo predilecto.

Crecieron los niños, se hicieron hombres y el fantasma no desaparecía como si esperase alguna cosa. La pri- 30 mera juventud de Isabel y Mauricio había pasado; ella estaba siempre hermosa, pero su belleza era más triste

Digitized by Google

y más severa; él había envejecido mucho, sus cabellos encanecían, profundas arrugas surcaban su frente; no dormía ni vivía en paz ni un instante. Al verle mirar atentamente el vacío, muchos le tomaban por loco, y en
5 balde su familia le interrogaba apesadumbrándose por su oculta pena; él estaba cada vez más abatido á causa de la persecución de la sombra de D. Luis Arce.

IV

ERA una noche fría de invierno; la víspera del aniversario de las bodas de Isabel y Mauricio. Se pre-
10 paraban para el siguiente día grandes fiestas, á las que debían asistir los dueños de castillos no lejanos. En una espaciosa sala se hallaban reunidos los señores de Arce y una parte de su servidumbre, cuando un joven paje anunció la llegada de un trovador que pedía hospi-
15 talidad, esperando que no se la negarían.

—Hacedle pasar—dijo Mauricio.

Entró el trovador, que representaba[19] unos veinte años; era de bella y simpática figura, y su deteriorado traje indicaba que venía de alguna remota tierra.

20 Para entretener á los señores del castillo entonó con dulce voz varias canciones unas amorosas, otras tristes recordando la patria, otras galantes dedicadas á la castellana Isabel. Ésta las escuchó con agrado, Mauricio con alguna distracción y sus hijos con deleite.

25 —Debe ser entretenido ir como vos de pueblo en pueblo con el laúd, cantando—dijo uno de ellos.

—No tanto como pensáis, señor— murmuró el artista yo he venido aquí para cumplir una promesa.

—¿Hecha hace mucho tiempo?

Digitized by Google

—Pocos años.

—Trovador—preguntó Mauricio al joven—¿sabéis algun romance para entretenernos?

—Ciertamente, señor—contestó él—he aprendido muchos y no creo que el que voy á recitaros os desagrade.

Todos guardaron silencio, y el mancebo, después de dirigir una mirada á su auditorio, empezó con voz clara y sonora la siguiente composición:

¿Porqué está triste el señor,
El señor de este castillo,
Él que tiene mil vasallos
Y es poderoso y querido?
La castellana le adora
Y le respetan sus hijos,
De todos sus servidores
Más amado es que temido.
Es bueno y hospitalario,
Que[20] albergue da al peregrino
Que se aproxima á su puerta
Con sed, con hambre ó con frío.
El rey le distingue siempre
Aumentando sus dominios,
Y al moro temor inspira,
Pues cien veces le ha vencido.
¿Qué causa sus pesadumbres,
Sus disgustos y su hastío,
Si es el noble caballero
Poderoso, amado y rico?
¡Ay! no bastan las riquezas,
Ni el amor, ni el poderío

Digitized by Google

Para labrar la ventura
De aquel valiente caudillo.
Él no descansa de noche,[21]
Sufre de día[22] un martirio
5 Que no comunica á nadie,
Queriendo ignorarlo él mismo.
Tiene las manos manchadas
De sangre de un fratricidio,
Llamándole su conciencia
10 Con sorda voz asesino.
Y aunque de las fiestas busque
El continuado bullicio,
Aunque venza en las batallas
Á mortales enemigos;
15 Ni los triunfos, ni los goces[23]
De un hogar dulce y tranquilo,
La sombra del muerto alejan
Ni de su conciencia el grito.

Guardó silencio el trovador, al que todos felicitaron,
20 menos la castellana y su esposo.

Ella exhaló un suspiro, él bajó la cabeza como abrumado por un recuerdo.

—¿Acaso—preguntó el joven—á los señores Condes no les ha agradado mi romance?

25 —Sí, contestó Isabel, ¿quién os lo ha enseñado?

—Mi padre, señora, me lo enseñó.

—¿Cómo se llamaba vuestro padre?

—Sancho.

—¿Qué era?

30 —Escudero de D. Luis Arce.

Digitized by Google

—¡Ah!—exclamó la dama—del hermano de mi esposo!

—¿Es posible? si lo hubiera sabido no lo hubiese recitado; ahora me explico vuestro silencio cuando terminé . . . Como el Conde murió á traición . . . 5

—El día que le mataron—prosiguió Isabel con voz trémula—el escudero Sancho desapareció . . .

—¿Y no sabéis porqué? Oíd una historia, señora, que acaso ignoráis.

Mauricio iba á interrumpirle para que no evocase tan 10 crueles recuerdos, pero la sombra de su hermano se interpuso como otras veces entre su mujer y él, é hizo un imperioso ademán para que callase.

—El Conde D. Luis Arce—empezó el trovador, al que todos oían en religioso silencio—salió una mañana 15 de caza con su escudero, y otras personas cuyo nombre no hace al caso.[24]

Era valiente el caballero hasta la temeridad, y alguien le advirtió que no se internase en el monte; pero él, desoyendo sus consejos, siguió persiguiendo una res 20 hasta que mi padre le perdió de vista.

Continuó, sin embargo, su camino y desde lejos, sobre una altura que dominaba el terreno, vió á su amo tendido en tierra junto á un hombre, cuyas facciones no pudo descubrir, que acababa de asesinarle. En balde quería 25 lavar la sangre de su puñal, y éste debía ser muy conocido, y[25] temer el matador que se descubriese por él el crimen, porque viendo que las huellas no desparecían, lo metió bajo tierra, al pie de un árbol que señaló con una cruz. El escudero llegó junto á su señor cuando el 30 infame había huido, y viéndole muerto y temiendo que le acusasen de semejante delito, después de cerrar los

Digitized by Google

ojos entreabiertos de Don Luis y murmurar una oración, vertiendo sinceras lágrimas, se alejó del país jurando no volver hasta que pudiese vengar á su amo.

—¿Y lo cumplió?—preguntó Isabel.

5 —Tal era su intento; pero una noche se le apareció en sueños la sombra de don Luis Arce, y le dijo: —El que has sospechado que era mi asesino lo es en realidad, pero no quiero que manches tus manos con una sangre que siempre juraste defender. Yo me he encargado de 10 mi venganza, no me separo ni de día ni de noche de mi matador, que al verme ha perdido la salud, la dicha y la tranquilidad: no es preciso más para la expiación de un crimen.

—¿Y después qué ocurrió?

15 —Mi padre no volvió á Navarra[26] y murió en Galicia,[27] encargándome viniese[28] para saber la terminación de la historia.

—Habéis hablado de un fratricidio. . . .

—El asesino era como un hermano para D. Luis, 20 ¿qué nombre darle sino ese? . . .

—Trovador—interrumpió Mauricio—es tarde y hora de retirarnos; si queréis descansar, contad con una habitación en el castillo.

—La acepto hasta mañana, señor conde. Al rayar 25 el alba me retiraré.

V

—Ya á solas[29] en su cuarto, el mismo que en otro tiempo ocupó el escudero Sancho, el trovador dejó su laúd y se dispuso á acostarse en el lecho. Llamaron suavemente á la puerta y un instante después penetró 30 en aquel aposento el hijo mayor de los condes Mauricio

Digitized by Google

é Isabel. Era un apuesto joven, más parecido á su padre, el ídolo de éste, su esperanza, su único consuelo en medio de los pesares que le abrumaban.

— Trovador — dijo tímidamente — vengo á pediros un servicio. 5

— ¿ Á mí? — preguntó él asombrado.

— Sí. ¿Es cierta la narración que hemos oído?

— Ciertísima.[30]

— ¿ Conocéis este país?

— Mucho, por habérmelo descrito mil veces mi buen 10 padre.[31]

— ¿ Sabéis dónde está el árbol señalado con una cruz?

— Lo sé.

— ¿ Queréis guiarme?

— ¿ Á estas horas? 15

— Al momento, si es verdad que partís mañana.

— ¿ Es fácil salir sin que nos vean?

— Muy fácil si soy yo el que lo intento.

— ¿ Y habláis formalmente?

— Sí. 20

— En ese caso estoy á vuestras órdenes.

— Pues seguidme primero y guiadme después.

Salieron con sigilo de la habitación, y los guardias del castillo los dejaron partir libremente.

Sin pronunciar una palabra tomaron el camino del 25 monte, andando el uno al lado del otro mudos y pensativos. El cielo estaba despejado, tachonándole millares de estrellas. La luna brillaba en todo su esplendor, iluminando con su clara y poética luz los escabrosos senderos. El monte por un lado,[32] profundos precipicios 30 por el opuesto[33]; el agua corriendo á veces con dulce murmullo, otras saltando en alegre cascada, otras des-

Digitized by Google

peñándose en atronador torrente; el silencio y la soledad en cuanto se refiere[34] á los séres humanos; hé aquí lo que rodeaba al trovador y al hijo de los Condes.

Después de más de una hora de camino, el primero
5 de ambos jóvenes se detuvo, buscó un árbol entre varios, mostró á su compañero una cruz, que aunque hecha muchos años antes, se conservaba clara y distinta, y murmuró:

— Hé aquí el árbol; el arma debe estar á su pie.

10 No sin trabajo lograron sacar un puñal enmohecido, que el hijo de Mauricio guardó con respetuoso cuidado.

— ¿ Qué más deseáis? — preguntó el trovador.

— Nada: alejémonos de aquí.

Y tomaron la senda más próxima para llegar al cas-
15 tillo.

VI

Al lucir el alba partió el trovador sin despedirse de los señores de Arce.

La condesa se hallaba sola en sus habitaciones, cuando entró su hijo mayor que se llamaba Luis, como su
20 tío.

— Madre — le dijo con dulzura — en la torre del norte he encontrado varias armas que dicen deben ser[35] de los antiguos dueños de este castillo; he cogido una á la casualidad y aquí la traigo para que me digáis si es
25 cierto.

Dejó en sus manos un puñal y la condesa al verlo se puso pálida.

— ¿ Qué os recuerda esa empuñadura? — preguntó el joven.

30 — Hace veintitres años, murmuró Isabel, un viejo

Digitized by Google

florentino trajo dos puñales como ése á este castillo, donde mi padre y yo nos hallábamos casualmente. Tu tío Luis Arce los compró porque afirmó no haber visto nada más bello ni mejor trabajado; no se encontraban otros iguales; dió uno á tu padre y el otro lo guardó para sí. Poco después jugando con el arma, se hizo Luis una ligera herida, y como yo llorase al ver su sangre creyendo más serio aquel incidente, cuando juntos salimos al monte, tu tío arrojó el puñal al río por haber causado mis primeras lágrimas.

—¿De modo que este debe ser el de mi padre?

—No hay duda ninguna.

—¿No se lo robaron jamás?

—El último día que fuimos de caza con Luis, lo llevaba. ¿Pero por qué me haces todas esas preguntas?

—Me ha interesado el hallazgo, y. . . . nada más. . . .

Guardaron un instante de silencio y el joven prosiguió.

—Dicen en la comarca que D. Luis Arce era muy rico y que sólo por su muerte heredó mi padre sus bienes, añaden que debíais haberos casado con él y que su prematuro fin os llenó de pena y de espanto. . . .

—Si, hijo ¿Á qué [36] evocar esos recuerdos?

—Que mi padre os amaba en vida de su hermano, y que anhelaba casarse con vos, que no le queríais. . . .

—Luego ha sido muy bueno y generoso para mí.

—No lo dudo, os amo demasiado y quiero á mi padre lo bastante para creer en vuestras frases. Madre, dadme un beso, me marcho de caza.

La condesa le abrazó con cariño y el joven se dirigió hacia su cuarto. Al pasar por el de Mauricio, cuya puerta estaba abierta, vió á su padre pasearse con agitación como si quisiera alejar á algún sér invisible que le

Digitized by Google

persiguiera, y observó por primera vez que en su rostro estaban impresas, no las huellas del dolor, sino las del remordimiento.

—Ya no podré amarle, ni respetarle jamás, murmuró: se ha manchado las manos con su sangre: que Dios nos perdone á los dos.

Y aquel joven, casi un niño, tuvo horror á la vida que le esperaba al lado de un padre asesino, y fué á buscar para morir el lugar donde mataron á Luis, hiriéndose con el puñal con que le hirieron.

VII

AQUELLA noche algunos aldeanos llevaron al castillo el cadáver del primogénito de los Condes de Arce; su madre no le sobrevivió mucho tiempo. En cuanto á Mauricio, perseguido sin cesar por la sombra de su hermano, acabó por perder el juicio, y sus hijos menores, sin apoyo y sin guía, se entregaron á todo género de excesos, malgastando sus bienes y dejando que se destruyera su castillo. Con ellos se extinguió aquella familia, cuyo triste fin cantó el trovador en un sentido romance y recitó muchas veces, sin que causase el singular efecto que produjo su principio á Isabel y su esposo.

Hoy no se conserva de aquella señorial vivienda más que una torre en la que las aves nocturnas tienen su nido, y un montón de ruinas que en nada[37] recuerdan su pasado esplendor. Acaso en algún señalado día vaya aún á visitarlas, no la sombra de Don Luis de Arce, que descansará[38] en paz en el reino de los justos, sino la de su criminal y desventurado hermano.

Digitized by Google

EL LIBRO TALONARIO[1]

HISTORIETA RURAL

I

La acción comienza en Rota.[2] — Rota es la menor de aquellas encantadoras poblaciones hermanas que forman el amplio semicírculo de la bahía de Cádiz;[3] pero, con ser[4] la menor, no ha faltado quien ponga los ojos en ella. — El Duque de Osuna, á título de[5] Duque de Arcos, la ostenta entre las perlas de su corona hace muchísimo tiempo, y tiene allí su correspondiente castillo señorial, que yo pudiera describir piedra por piedra. . . .

Mas no se trata aquí de castillos, ni de duques, sino de los célebres campos que rodean á Rota y de un humildísimo hortelano, á quien llamaremos *el tío Buscabeatas*, aunque no era éste su verdadero nombre, según parece.

Los campos de Rota (particularmente las huertas) son tan productivos que, además de tributarle al Duque de Osuna muchos miles de fanegas de grano y de abastecer de vino á toda la población, surten de frutas y legumbres á Cádiz, y muchas veces á Huelva[6] y en ocasiones á la misma Sevilla,[7] sobre todo en los ramos de tomates y calabazas, cuya excelente calidad, suma abundancia y consiguiente baratura exceden á toda ponderación; — por lo que en *Andalucía la Baja*[8] se da á los roteños el dictado de *calabaceros* y de *tomateros*, que ellos aceptan con noble orgullo.

Digitized by Google

Y, á la verdad, motivo tienen para enorgullecerse de semejantes motes; pues es el caso que aquella tierra de Rota que tanto produce (me refiero á la de las huertas); aquella tierra que da para el consumo y para la exporta-
5 ción; aquella tierra que rinde tres ó cuatro cosechas al año, no es tierra, sino arena pura y limpia, expelida sin cesar por el turbulento Océano, arrebata por los furiosos vientos del Oeste y esparcida sobre toda la comarca roteña, como las lluvias de ceniza que caen en las in-
10 mediaciones del Vesubio.

Pero la ingratitud de la Naturaleza está allí más que compensada por la constante laboriosidad del hombre. — Yo no conozco, ni creo que haya en el mundo, labrador que trabaje tanto como el roteño. — Ni un leve hilo
15 de agua dulce fluye por aquellos melancólicos campos. . . . ¿Qué importa? ¡El *calabacero* los ha acribillado materialmente de pozos, de donde saca, ora á pulso, ora por medio de norias, el precioso humor que sirve de sangre á los vegetales! — La arena carece de fecundos
20 principios, del asimilable *humus*. . . . ¿Qué importa? ¡El *tomatero* pasa la mitad de su vida buscando y allegando sustancias que puedan servir de abono, y convirtiendo en estiércol hasta las algas del mar! — Ya poseedor de ambos preciosos elementos, el hijo de Rota
25 va estercolando pacientemente, no su heredad entera (pues le faltaría abono para tanto), sino redondeles de terreno del vuelo de[9] un plato chico, y en cada uno de estos redondeles estercolados siembra un grano de simiente de tomate ó una pepita de calabaza, que riega
30 luego á mano con un jarro muy diminuto, como quien da de beber á un niño.

Desde entonces hasta la recolección cuida diaria-

Digitized by Google

mente una por una las plantas que nacen en aquellos redondeles, tratándolas con un mimo y un esmero sólo comparables á la solicitud con que las solteronas cuidan sus macetas. Un día le añade á tal mata un puñadillo de estiércol; otro le echa una chorreadita de agua; ora las limpia á todas de orugas y demás insectos dañinos; ora cura á las enfermas, entablilla á las fracturadas, y pone parapetos de caña y hojas secas á las que no pueden resistir los rayos del sol ó están demasiado expuestas á los vientos del mar; ora, en fin, cuenta los tallos, las hojas, las flores ó los frutos de las más adelantadas y precoces, y les habla, las acaricia, las besa, las bendice y hasta les pone expresivos nombres para distinguirlas é individualizarlas en su imaginación. — Sin exagerar: es ya un proverbio (y yo lo he oído repetir muchas veces en Rota) que el hortelano de aquel país *toca por lo menos cuarenta veces con su propia mano á cada mata de tomates que nace en su huerta.* — Y así se explica que los hortelanos viejos de aquella localidad lleguen á quedarse encorvados, hasta tal punto que casi se dan con las rodillas en la barba. . . .[10]

¡Es la postura en que han pasado toda su noble y meritoria vida!

II

PUES bien: *el tío Buscabeatas* pertenecía al gremio de estos hortelanos.

Ya principiaba á encorvarse en la época del suceso que voy á referir: y era que ya tenía[11] sesenta años. . . y llevaba cuarenta de labrar[12] una huerta lindante con la playa de la *Costilla.*

Aquel año había criado allí unas estupendas calabazas

Digitized by Google

tamañas como bolas decorativas de pretil de puente monumental, y que ya principiaban á ponerse por dentro y por fuera de color de naranja, lo cual quería decir que había mediado el mes de Junio. Conocíalas perfectamente *el tío Buscabeatas* por la forma, por su grado de madurez y hasta de nombre, sobre todo á los cuarenta ejemplares más gordos y lucidos, que ya estaban diciendo *guisadme*, y pasábase los días mirándolos con ternura y exclamando melancólicamente:

— *¡ Pronto tendremos que separarnos !*

Al fin, una tarde se resolvió al sacrificio; y señalando á los mejores frutos de aquellas amadísimas curcurbitáceas que tantos afanes le habían costado, pronunció la terrible sentencia.

— Mañana (dijo) cortaré estas cuarenta, y las llevaré al mercado de Cádiz. — ¡ Feliz quien se las coma!

Y se marchó á su casa con paso lento, y pasó la noche con las angustias del padre que va á casar una hija al día siguiente.

— ¡ Lástima de mis calabazas ! [13] — suspiraba á veces sin poder conciliar el sueño. — Pero luego reflexionaba, y concluía por decir : — Y ¿ qué he de hacer, sino salir de ellas? [14] ¡ Para eso las he criado ! — Lo menos van á valerme quince duros. . . .

Gradúese, pues, cuánto sería su asombro, cuánta su furia y cuál su desesperación, cuando, al ir á la mañana siguiente á la huerta, halló que, durante la noche, le habían robado las cuarenta calabazas. . . . — Para ahorrarme de razones, diré que, como el judío de Shakespeare, llegó al más sublime paroxismo trágico, repitiendo frenéticamente aquellas terribles palabras de Shylock: [15]

— *¡ Oh ! ¡ Si te encuentro ! ¡ Si te encuentro !*

Digitized by Google

Púsose luego *el tío Buscabeatas* á recapacitar fríamente, y comprendió que sus amadas prendas no podían estar en Rota, donde sería imposible ponerlas á la venta sin riesgo de que él las reconociese, y donde, por otra parte, las calabazas tienen muy bajo precio. 5

—¡ Como si lo viera,[16] están en Cádiz! (dedujo de sus cavilaciones.) El infame, pícaro, ladrón, debió de robármelas[17] anoche á las nueve ó las diez y se escaparía con ellas á las doce en el *barco de la carga* . . . ¡ Yo saldré para Cádiz hoy por la mañana en el *barco de la* 10 *hora*, y maravilla será que no atrape al ratero y recupere á las hijas de mi trabajo!

Así diciendo, permaneció todavía cosa de veinte minutos en el lugar de la catástrofe, como acariciando las mutiladas calabaceras, ó contando las calabazas que fal- 15 taban, ó extendiendo una especie de *fe de livores*[18] para algún proceso que pensara incoar hasta que, á eso de las ocho, partió con dirección al muelle.

Ya estaba dispuesto para hacerse á la vela[19] el *barco de la hora*, humilde falucho que sale todas las mañanas 20 para Cádiz á las nueve[20] en punto, conduciendo pasajeros, así como el *barco de la carga* sale todas las noches á las doce, conduciendo frutas y legumbres. . . .

Llámase *barco de la hora* el primero, porque en este espacio de tiempo, y hasta en cuarenta minutos algunos 25 días, si el viento es de popa, cruza las tres leguas que median entre la antigua villa del Duque de Arcos y la antigua ciudad de Hércules. . . .[21]

III

ERAN, pues, las diez y media de la mañana cuando aquel día se paraba *el tío Buscabeatas* delante de un 30

Digitized by Google

puesto de verduras del mercado de Cádiz, y le[22] decía á un aburrido polizonte que iba con él:

—¡Éstas son mis calabazas!—¡Prenda V. á ese hombre!

5 Y señalaba al revendedor.

—¡Prenderme á mí![23] (contestó el revendedor, lleno de sorpresa y de cólera.)—Estas calabazas son mías; yo las he comprado. . . .

—Eso podrá V. contárselo al Alcalde—repuso *el tío* 10 *Buscabeatas.*

—¡Que no![24]

—¡Que sí!

—¡Tío[25] ladrón!

—¡Tío tunante!

15 —¡Hablen Vds. con más educación, so indecentes! ¡Los hombres no deben faltarse de esa manera!—dijo con mucha calma el polizonte, dando un puñetazo en el pecho á cada interlocutor.

En esto[26] ya había acudido alguna gente, no tardando 20 en presentarse también allí el Regidor encargado de la policía de los mercados públicos, ó sea *el Juez de abastos*, que es su verdadero nombre.

Resignó la jurisdicción el polizonte en[27] Su Señoría, y enterada esta digna autoridad de todo lo que pasaba, 25 preguntó al revendedor con majestuoso acento:

—¿Á quién le ha comprado V. esas calabazas?

—Al tío Fulano, vecino de Rota . . .—respondió el interrogado.

—¡Ese había de ser![28] (gritó *el tío Buscabeatas.*) 30 ¡Muy abonado es para el caso![29] ¡Cuando su huerta, que es muy mala, le produce poco, se mete á robar en la del vecino!

Digitized by Google

— Pero, admitida la hipótesis de que á V. le han robado anoche cuarenta calabazas (siguió interrogando el Regidor, volviéndose al viejo hortelano), ¿quién le asegura á V. que éstas, y no otras, son las suyas?

— ¡Toma![30] (replicó *el tío Buscabeatas.*) ¡Porque las conozco como V. conocerá á sus hijas, si las tiene! — ¿No ve V. que las he criado? — Mire V.: ésta se llama *rebolonda;* ésta, *cachigordeta;* ésta, *barrigona;* ésta, *coloradilla*[31]; ésta *Manuela* . . . , porque se parecía mucho á mi hija la menor. . . .

Y el pobre viejo se echó á llorar amarguísimamente.

— Todo eso está muy bien . . . (repuso el Juez de abastos); pero la ley no se contenta con que usted reconozca sus calabazas. Es menester que la autoridad se convenza al mismo tiempo de la preexistencia de la cosa, y que V. la identifique con pruebas fehacientes. . . . — Señores, no hay que sonreírse[32] . . . — ¡Yo soy abogado!

— ¡Pues verá V. qué pronto le pruebo yo á todo el mundo, sin moverme de aquí, que esas calabazas se han criado en mi huerta! — dijo *el tío Buscabeatas*, no sin grande asombro de los circunstantes.

Y soltando en el suelo un lío que llevaba en la mano, agachóse, arrodillándose hasta sentarse sobre los pies,[33] y se puso á desatar tranquilamente las anudadas puntas del pañuelo que lo envolvía.

La admiración del Concejal, del revendedor y del corro subió de punto.

— ¿Qué va á sacar de ahí? — se preguntaban todos.

Al mismo tiempo llegó un nuevo curioso á ver qué ocurría en aquel grupo, y habiéndole divisado el revendedor, exclamó:

Digitized by Google

—¡Me alegro de que llegue V., tío Fulano! Este hombre dice que las calabazas que me vendió usted anoche, y que están aquí oyendo la conversación, son robadas . . . —Conteste V. . . .

5 El recién llegado se puso más amarillo que la cera, y trató de irse; pero los circunstantes se lo impidieron materialmente, y el mismo Regidor[34] le mandó quedarse.

En cuanto al *tío Buscabeatas*, ya se había encarado con el presunto ladrón, diciéndole:

10 —¡Ahora verá V. lo que es bueno!

El tío Fulano recobró su sangre fría, y expuso:

—Usted es quien ha de ver lo que habla[35]; porque si no prueba, y no podrá probar, su denuncia, lo llevaré á la cárcel por calumniador.—Estas calabazas eran 15 mías; yo las he criado, como todas las que he traído este año á Cádiz en mi huerta del *Egido*, y nadie podrá probarme lo contrario.

—¡Ahora verá V.!—repitió *el tío Buscabeatas* acabando de desatar el pañuelo y tirando de él.[36]

20 Y entonces se desparramaron por el suelo una multitud de trozos de tallo de calabacera, todavía verdes y chorreando jugo, mientras que el viejo hortelano, sentado sobre sus piernas[37] y muerto de risa, dirigía el siguiente discurso al Concejal y á los curiosos:

25 —Caballeros: ¿no han pagado Vds. nunca contribución? Y ¿no han visto aquel libraco verde que tiene el recaudador, de donde va cortando recibos, dejando allí pegado un tocón ó pezuelo, para que luego pueda comprobarse si tal ó cual recibo es falso ó no 30 lo es?

—Lo que V. dice se llama el *libro talonario*—observó gravemente el Regidor.

Digitized by Google

— Pues eso es lo que yo traigo aquí: el *libro talonario* de mi huerta, ó sea los cabos á que estaban unidas estas calabazas antes de que me las robasen. — Y, si no, miren Vds. — Este cabo era de esta calabaza . . . Nadie puede dudarlo . . . — Este otro . . . , ya lo están Vds. viendo . . . , era de esta otra. — Éste más ancho . . . , debe de ser de aquélla . . . ¡Justamente! — Y éste es de ésta . . . Ése es de ésa . . . Ésta es de aquél . . .

Y en tanto que así decía,[38] iba adaptando un cabo ó pedúnculo á la excavación que había quedado en cada calabaza al ser arrancada, y los espectadores veían con asombro que, efectivamente, la base irregular y caprichosa de los pedúnculos convenía del modo más exacto con la figura blanquecina y leve concavidad que presentaban las que pudiéramos llamar cicatrices de las calabazas.

Pusiéronse, pues, en cuclillas los circunstantes, inclusos los polizontes y el mismo Concejal,[39] y comenzaron á ayudarle al *tío Buscabeatas* en aquella singular comprobación, diciendo todos á un mismo tiempo con pueril regocijo:

— ¡Nada! ¡Nada! ¡Es indudable! ¡Miren Vds.! — Éste es de aquí . . . Ése es de ahí . . . Aquélla es de éste . . . Ésta es de aquél . . .

Y las carcajadas de los grandes se unían á los silbidos de los chicos, á las imprecaciones de las mujeres, á las lágrimas de triunfo y alegría del viejo hortelano y á los empellones que los guindillas daban ya al convicto ladrón, como impacientes por llevárselo á la cárcel.

Excusado es decir[40] que los guindillas tuvieron este gusto; que el tío Fulano vióse obligado desde luego á devolver al revendedor los quince duros que de él

Digitized by Google

había percibido; que el revendedor se los entregó en el acto al *tío Buscabeatas*, y que éste se marchó á Rota sumamente contento, bien que fuese diciendo por el camino:

5 —¡Qué hermosas estaban en el mercado! ¡He debido traerme[41] á *Manuela*, para comérmela esta noche y guardar las pepitas!

Digitized by Google

LA OBLIGACIÓN

I

— ¡ SEÑOR marqués !

— ¡ Oh, señor don José !

— ¿Cómo va esa humanidad? [1]

— Hombre,[2] no me siento muy bien.

— Usted, señor marqués, no quiere creerme, y su salud lo paga. Lo que á usted le hace falta es salir á dar un paseo todas la mañanitas, mientras dure el buen tiempo.

— Salgo la mañana que tengo gana de salir, y la que no,[3] como me ha sucedido hoy, me estoy en casa.

— Eso no es entenderlo, señor marqués. Impóngase usted la obligación de salir todos los días, y verá qué bien le va.[4]

— ¿ Que me imponga la obligación, dice usted?

— Eso mismo.

— Pues eso precisamente es lo que yo no quiero hacer; porque si me impongo la obligación de pasear todos los días, acabaron mis paseos.

— ¡ Vamos, vamos,[5] es usted incorregible ! Tiene usted una filosofía tan particular que nadie puede con usted.[6]

— ¡ Qué quiere usted, amigo ! Genio y figura hasta la sepultura.[7] Pero hablando de otra cosa, ¿ á qué debemos la dicha de ver por aquí á usted, que tan caro se vende? [8]

— Á que [9] necesito un favor de la buena amistad de usted.

Digitized by Google

— Ya sabe usted que deseo servirle con el alma y la vida.[10]

— Lo sé, señor marqués. ¿Se acuerda usted de Perico, aquel muchacho por quien le hablé hace tiempo?

5 — ¿El hijo de Romero?

— Justamente. Su padre, como usted sabe, era uno de mis mejores amigos. Cuando murió le prometí que no abandonaría á su hijo, y así lo hice: me llevé á casa á Perico, que entonces tenía diez años, le dí la educación 10 que pude, y le dediqué á una carrera decente; pero el muchacho, á pesar de que nada tiene de tonto ni le falta buena voluntad, adelanta poquísimo en sus estudios. Yo, que también tengo mi filosofía, aunque muy diferente de la de usted, ví que Perico era uno de aquellos 15 hombres cuyo carácter se aviene malditísimamente con la uniformidad de ocupaciones que proporciona una carrera determinada, al paso que se puede sacar un gran partido de ellos[11] imponiéndoles trabajos variados y no sujetos á método. Con que,[12] amigo mío, entonces me 20 dije: No obliguemos á este muchacho á tomar pulsos ó hacer pedimentos, toda su vida, porque de seguro se le morirán los enfermos ó perderá los pleitos.

— Es decir, que usted se convenció de que bastaba imponer al muchacho una obligación, para que no la 25 cumpliera ó la cumpliera mal.

— Justamente: observé su carácter especial, y quise valerme de esta observación para enderezar por buen camino á mi protegido. "Muchacho, le dije un día, no vuelvas á cátedra, que ya te buscaremos una ocupación 30 que cuadre más á tus inclinaciones." El chico siguió docilmente mi consejo; pero está hecho un mocetón como un castillo, y por más que he hecho, ésta es la

Digitized by Google

hora,[13] señor marqués, que no he podido proporcionarle una ocupación en que gane siquiera una peseta.

— Pues, amigo mío, repito á usted lo que le dije cuando en otra ocasión me habló usted en favor de ese muchacho: ese muchacho dejará mal[14] al que se interese por él.

— Yo le aseguro á usted que no, señor marqués. Está el pobre que se le cae la cara de vergüenza[15] al ver que tiene diez y ocho años y no gana para el agua que bebe. En casa nada le falta, es verdad; sabe que aunque no somos ricos, nunca nos ha dolido el pan que le hemos dado; no ignora que le queremos, como lo prueba el[16] que hace unos pocos días he desembolsado algunos miles de reales, suscribiéndole en la sociedad de padres de familia[17] para que no vaya á tomar las armas si le toca la suerte;[18] pero como es un chico pundonoroso y agradecido, por lo mismo que nosotros le damos pruebas de cariño, se avergüenza más de no hacer nada.

— Conociendo usted mis ideas respecto al trabajo obligatorio, puede usted calcular la confianza que tendré en que ese muchacho cumpla con exactitud sus obligaciones.

— Repito á usted que las cumplirá.

— Repito á usted que no.

— Pues bien,[19] á la prueba me remito. Es preciso que haga usted un sacrificio por mí: es preciso que proporcione usted al pobre Perico una ocupación en su casa, ó valiéndose de sus buenas relaciones.

— Verá usted cómo todo es inútil.

— Verá usted cómo no lo es.

— Pues bien: diga usted al chico que se venga por aquí mañana, y yo le proporcionaré ocupación.

Digitized by Google

—Así lo hará. Y doy á usted un millón de gracias. Continúe usted leyendo sus periódicos, que[20] yo voy á dar al pobre Perico la satisfactoria nueva de su colocación.

5 —Lo dicho,[21] señor marqués; impóngase usted la obligación de dar un paseito todas las mañanas, y verá usted que bien le va.

—Todo menos imponerme obligaciones.

II

—¿ PERICO?

10 —¿Mande usted, don José?

—Vamos, alégrate, que vas á dejar tu oficio de paseante en la corte.

—¡Qué me dice usted!

—Digo que el marqués ha consentido al fin en colo-
15 carte en su casa.

—¡Qué dicha, Dios mío! Pero ¿es verdad eso, don José? No me engañe usted, porque sería matarme el que, después de esta alegría que me vuelve loco, fuera todo una broma.

20 —No hay broma que valga,[22] Perico; mañana te vas á casa del marqués, y desde luego quedarás colocado.

—¡Ay, don José de mi alma! ¿Cómo podré yo pagarle á usted la dicha que me proporciona?

—Siendo hombre de bien, cumpliendo con tu obliga-
25 ción.

—¡De rodillas cumpliré con ella si es preciso! ¡Usted no sabe lo pesada que[23] me era la vida! ¡Tener diez y ocho años y no ser útil para ganar una peseta! Cuando voy por la calle, me parece que todos me apunten con el

Digitized by Google

dedo diciendo: "Ese es un vago que, á pesar de ser un mozo como un varal, no gana para la sal que come." Cuando veo pasar por ahí todos los días pobres jornaleros que van á ganar cinco ó seis reales trabajando todo el día, envidio su suerte como ellos pueden envidiar la de un rey. Cuando alguien me pregunta qué oficio ó qué ocupación tengo, quisiera confundirme siete estados bajo tierra. Un día, olvidando mi triste posición, hablé de amores á una muchacha á quien veía por primera vez, y como me preguntara cuál era mi modo de vivir, huí sin atreverme á contestar, aturdido, confundido, cayéndoseme la cara de vergüenza.[24]

— Ea,[25] pues lo pasado, pasado.[26] Tú sabes que en mi casa nunca te ha faltado que comer,[27] ni te faltará si por desgracia no lo ganas. Conozco que, en efecto, á un muchacho de tu edad debe serle bochornoso el no tener oficio ni beneficio, y si deseo que te coloques, es por tí, no por nosotros. Mañana á las diez te vas por casa del señor marqués, te enteras de tu obligación, y á cumplirla[28] como hombre de bien, que los que lo son, por más que en contrario se diga, nunca son más dichosos que cuando pueden decir: Este pan que cómo y esta ropa que visto, son el fruto de mi trabajo; me basto á mí mismo; no soy un zángano en la colmena del mundo.

— ¡Ah! ¡Qué razón tiene usted, don José! Nadie lo sabe como yo, pues hasta la bondad y la delicadeza de ustedes contribuyen á confundirme más y más, y á hacerme sentir doblemente mi inutilidad.

— Ea, con que lo dicho, Perico.

— ¡Gracias! . . . ¡Un millón de gracias, don José! . . .

Digitized by Google

—[¡Pobre muchacho! ¡Pues no se le saltan las lágrimas![29]]

III

—¡SEÑOR marqués! . . .

—¡Hola, muchacho!

5 —¿Cómo está vuecencia?

—Vamos pasando,[30] hombre. Siéntate.

—Mil gracias, señor marqués.

—Con que tú deseas ocupación, ¿no es verdad?

—Señor, ésa será mi mayor dicha.

10 —Pues esa dicha yo te la voy á proporcionar. ¿En qué quieres tú ocuparte?

—Señor, en cualquier cosa: la ocupación más penosa ó más humilde será para mí una dicha inmensa.

—Bien. Me agradan tus buenos deseos. ¿Ves aque-
15 llas vidrieras que están abiertas al otro lado del patio, y corresponden á la escalera principal?

—Sí, señor, ya las veo.

—Es preciso que vengas á abrirlas todas las mañanas á las ocho[31] en punto, pues las cierra el portero todas
20 las noches.

—Está muy bien, señor: á las ocho en punto estarán abiertas todas las mañanas. Y después, ¿en qué quiere vuecencia que me ocupe?

—En nada más; ésa es tu única obligación. Ahora
25 vamos á ver[32] qué recompensa quieres.

—Señor, ese trabajo no merece recompensa ninguna.

—La merece, y yo quiero dártela. Ganarás doce reales diarios.

—Señor, yo no puedo admitir recompensa tan crecida
30 por un trabajo que no merece nombre de tal.

Digitized by Google

—Nada, nada[33]; doce reales diarios ganarás en mi casa; que yo quiero pagar bien á todo el mundo.

—¡Gracias, señor, gracias!

—¿Con que estás contento?

—¡No lo he de estar,[34] señor! ¡De rodillas serviré á vuecencia por la dicha que me proporciona!

—Ea, con que ya lo sabes; tu obligación precisa es venir todos los días á las ocho en punto á abrir esas vidrieras, y luego irte donde más te acomode.

—¡Dios bendiga á vuecencia!

—Lo dicho, Pedro. Hasta mañana.

—¡Hasta mañana, señor!

—[¡Va llorando de alegría! Sin embargo . . . ¡hum!]

IV

Primer día.

PERICO que ha pasado la noche soñando con las vidrieras y despertado lleno de sobresalto creyendo que ha pasado la hora de abrirlas, se levanta al amanecer, á las seis se presenta en la portería del marqués, á las siete y media pone la mano en la falleba de las vidrieras, y abre éstas á la primera campanada de las ocho.

Segundo día.

Perico, que ha soñado con las vidrieras, aunque no se ha despertado creyendo que pasaba la hora de abrirlas, se levanta á las seis, á las seis y media se presenta en la portería, á las siete y media se acerca á las vidrieras, y las abre á las ocho en punto.

Digitized by Google

Tercer día.

Perico, que ya no ha soñado con las vidrieras, se levanta á las siete, á las siete y media se va á la portería, al dar la primera campanada de las ocho, sube al descanso de la escalera, y al dar la última cumple con
5 su obligación.

Cuarto día.

Como Perico gana doce reales diarios, puede ir alguna que otra vez[35] al teatro. Anoche fué, y como con este motivo se acostó tarde, mandó que le llamaran á las siete, temeroso de faltar á su obligación. La criada le
10 ha llamado tres veces; pero son las siete y media, y Perico no se ha levantado aún. Vuelve la criada á llamarle. Perico tiene mucho sueño y no se levanta. ¡"Que van[36] á dar las ocho!" le dice la criada. Perico se levanta refunfuñando y echa á correr á la portería.
15 Al dar la última campanada de las ocho sube de tres en tres[37] los escalones y abre las vidrieras. El marqués, que esperaba el reloj en mano detrás de las cortinillas de la ventana de enfrente, se sonríe murmurando:

—¡Bien le dije yo!

Quinto día.

20 Perico se dirige á la portería como una exhalación, porque acaban de dar las ocho. Abre las vidrieras, y el rostro del marqués sonríe detrás de las cortinillas de la ventana de enfrente.

Digitized by Google

Sexto día.

Perico oye las ocho en su casa, y parte como un cohete atropellando á cuantos encuentra á su paso; pero de repente se detiene y dice con la altivez de un héroe de coturno: "Estoy rebajando mi dignidad de hombre, por tomar las cosas tan á pecho. Si no llego á las ocho, 5 llegaré á las ocho y media." Perico sigue su camino tranquilamente, y abre á las ocho y media las vidrieras. El rostro del marqués, cada vez más burlón, aparece en la ventana de enfrente.

— Perico, — dice el marqués, — pasa á mi habitación. 10

Perico obedece, temblando como un azogado[38] y proponiéndose no volver á incurrir en falta[39] si tiene la dicha de que el marqués se contente con echarle una reprimenda.

— Perico, ¿cuál es tu obligación diaria? 15

— Señor, abrir las vidrieras á las ocho en punto.

— ¿Y la has cumplido exactamente?

— Sí, señor.

— ¿Todos los días?

— Algunos me he descuidado un poco. 20

— ¿Y por qué motivo?

— Señor, tengo algunas otras ocupaciones. . . .

— No lo extraño, porque vivir en Madrid cuesta mucho, y tu sueldo es pequeño. De hoy en adelante, en lugar de doce reales ganarás veinticuatro, y con eso 25 no tendrás necesitad de atender á más quehaceres que los de mi casa. Cuidado con que vuelvas á descuidar tu obligación[40]: á las ocho en punto han de estar abiertas las vidrieras.

— Descuide vuecencia, y perdóneme una falta que, á 30

Digitized by Google

la verdad, es imperdonable siendo vuecencia tan bueno y tan generoso para conmigo.[41]

Perico sale de casa del marqués exclamando:

—¡Veinticuatro reales diarios. . . . ¡Qué dicha, Dios mío! No, no tendrá su excelencia necesidad de volver á reprenderme.

V

COMO Perico gana veinticuatro reales diarios, se ha hecho todo un elegante. ¡Qué pantalón! ¡Qué levita! ¡Qué chaleco! ¡Qué todo!

Perico se retiró anoche muy tarde porque estuvo en la tertulia de A. . . . donde le ha presentado su amigo B. . . .

—¡Señorito, que son [42] las siete!

—¡Señorito, que son las siete y media!

—¡Señorito, que van á dar las ocho!

—¡Por vida de . . .[43] ¡Ni á las ocho y media abro hoy las vidrieras![44] No me volverá á suceder esto.

Como Perico gana veinticuatro reales diarios, estuvo anoche en el teatro, después fué á cenar al café Suizo,[45] y se retiró á las dos de la mañana.

—¡Por vida de mi señorito![46] . . . . ¡Señorito que son las ocho!

—¡Las ocho! ¿Por qué no me has llamado antes?

—¡Si[47] le he llamado á usted veinte veces! . . .

—¡Van á ser cerca de las nueve cuando abra yo hoy las vidrieras! . . . ¡Vamos, si no tengo perdón de Dios![48] . . . Pero también es mucho fastidio eso de que todos los días ha de hacer uno la misma cosa y á la misma hora!

Digitized by Google

Perico abre las vidrieras á las nueve menos cuarto. El marqués se asoma á la ventana y le llama á su habitación.

—Perico, esto ya pasa de castaño oscuro.[49] Cada día está tu obligación más descuidada. Anteayer abriste las vidrieras á las ocho y cuarto, ayer á las ocho y media y hoy á las nueve. Perico, ¿cómo te descuidas así?

—Señor, como no tengo reloj, y los de Madrid andan tan desacordes que cuando el de la Puerta del Sol[50] da las ocho el de Palacio[51] suele dar las ocho y media. . . .

—Tienes razón, Perico, tienes razón. Si yo hubiera caído en[52] eso, ni tú hubieras tenido el disgusto de faltar á tu obligación, ni yo el de verme mal servido. . . . Esta repetición es muy segura: como que costó seis mil reales sin contar la cadena que vale dos mil. Tómala que yo te la regalo para que abras las vidrieras guiándote por ella.

—¡Gracias, señor marqués, gracias! Sirviendo á vuecencia de rodillas no le pagaré en mi vida las bondades que le debo.

—Cumple con tu obligación que eso me basta.

VI

COMO Perico gana veinticuatro reales y tiene repetición de seis mil y cadena de dos mil, asiste á las tertulias de tono. Anoche asistió á la de C. . . . donde le presentó su amigo E. . . .

Como en la tertulia de C. . . . se juega por vía de pasatiempo, Perico perdió anoche en ella el poco dinero que llevaba, y además sobre su palabra ocho mil reales,

Digitized by Google

para cuyo pago tiene que vender hoy la repetición y la cadena que le regaló el marqués.

Como Perico vino anoche tan tarde de la tertulia de C. . . . y con la desazón que le causó lo que perdió en el juego no ha podido quedarse dormido[58] hasta el amanecer, duerme como un lirón, por más que la criada le grita que han dado ya las ocho.

Por fin Perico se levanta y se dirige á la portería, pero no atropella á nadie corriendo, aunque están dando las nueve, porque eso . . . ¡oh eso, como dice muy bien él, sería rebajar su dignidad de hombre!

Por fin abrió las vidrieras.

El marqués se asoma á la ventana y le llama á su habitación.

— Perico, — le dice, — he suprimido el destino que desempeñabas en mi casa.

— ¡Perdóneme vuecencia!

— Nada tengo que perdonarte: basta *imponer* al hombre una obligación para que se le haga pesada y no la cumpla exactamente, á no ser que[51] esté dotado de una gran rectitud. En tí se ha cumplido ese fatal destino de la humanidad.

Don José, que estaba oculto en un gabinete inmediato, sale á aumentar los interlocutores de esta escena.

— Señor marqués, — dice, — á la salud de usted convienen los paseos por la mañana; pero no se *imponga* usted la obligación de darlos, porque entonces . . . ¡adios paseos!

Digitized by Google

LIBRARY OF THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA

VII

Pocos días después don José retiraba de la depositaría del ayuntamiento la suma por que había suscrito en la sociedad de padres de familia al[55] mozo Pedro Romero.

Pocos días después el mozo Pedro Romero entraba en el depósito de quintos de Leganés.[56] 5

Pocos días después empezaba á cansarse de hacer la misma cosa.

Pocos días después le daban cada palo que cantaba el misterio,[57] porque descuidaba su obligación.

Pocos días después, á fuerza de lapos, empezaba á 10 acostumbrarse á hacer todos los días una cosa misma.

Y pocos días después escribo yo esto, no con la arrogante pretensión de resolver un problema moral, sino con la modesta intención de consignar un hecho que cada cual puede utilizar como más le plazca. 15

Sin embargo, confieso que yo, á pesar de todos los ejemplos, no me hubiera afiliado tan docilmente como don José en la secta filosófica del marqués. Yo hubiera dicho:

— Señor marqués, ¡ni por ésas![58] que yo conocí un 20 pobre muchacho que por espacio de diez años pasaba el día resignado y alegre vendiendo clavos detrás de un mostrador, y la noche dejando vagar su alma por el cielo de la gloria y la poesía.[59]

Digitized by Google

LA HUCHA DEL CIEGO.

EN un pueblo de Aragón[1] vivía un hombre que por curarse una inflamación del ojo derecho, perdió éste y el izquierdo también, con lo que fué peor el remedio que la enfermedad. De estas cosas suelen verse muchas por el mundo. Convertido ya en ciego, recordó que tocaba medianamente la guitarra y cantaba con buena voz; y como entonces era joven y para la música no hacen falta ojos, sino oídos, y éstos los tenía finísimos, dió en cantar y rasguear la vihuela; hízose muy amigo del organista y fué su mejor discípulo, y al cabo le sucedió en el empleo, como Felipe II[2] á su padre el emperador Carlos,[3] ó Alejandro Magno[4] al rey Filipo de Macedonia.[5]

Establecido ya de[6] organista en la iglesia parroquial, dueño de una casita y de un buen pedazo de excelente tierra que tenía puesto en arrendamiento, bienquisto de sus convecinos por su habilidad de músico y alegre humor, era tan feliz mi ciego, que no se hubiera cambiado por ningún otro mortal aunque tuviese más ojos[7] que el puente de Alcolea[8] ó el acueducto de Segovia.[9]

Gusto daba de verle en el verano, sobre todo en los días festivos al caer la tarde, sentado á la puerta de su casa, á la sombra de una parra tan verde como antigua, rasgueando la vihuela con gracia sin igual, mientras la gente moza, empavesada con sus trajes del domingo, bailaba allí cerca en la explanada de enfrente llena de júbilo y alborozo. De la guitarra salían jotas, zorcicos y fandangos capaces de alegrar á un muerto. El boticario,

Digitized by Google

el maestro de escuela, el herrador y el barbero, que formaban la parte reposada y grave de la tertulia, no se cansaban de escuchar aquella música divina. Acabado el toque, baile y zarandeo, desbaratábase tan amena tertulia yendo cada uno de sus individuos á roncar con el sueño del justo.

No era el ciego de los que más pronto se entregaban á Morfeo.[10] Antes de meterse entre sábanas, un entretenimiento más dulce que el de la tertulia le ocupaba agradablemente lo menos hora y media dos noches por semana. Supongamos que es de noche: los tertulianos se han ido; la puerta se aseguró por dentro con cerrojo y tranca; el sobrino y su mujer cenaron y se fueron á dormir; no se oye volar una mosca. Algún ladrido lejano y el rumor del viento es lo único á veces que interrumpe el silencio de la noche. Mi ciego tenía un oído finísimo, como todos los ciegos; aplicándolo, hubiera sentido crecer la hierba. Pues lo aplica ahora, y se está largo rato inmóvil, atento, olfateando el aire como perro de caza. Cuando todo yace en silencio y se siente rodeado de tinieblas y soledad profunda, sale de su habitación á paso de [11] zorro, atraviesa la casa entera sin tropezar con nada, abre una y otra puerta sin rumor alguno, entra en un corralillo, y tras nuevo rato de observación y espera, llega al pie de un árbol, desentierra un gran talego, y se vuelve á su cuarto con iguales precauciones.

Según lo encorvado que marcha mi señor Ambrosio, según afirma los pies y procura contener el fatigoso aliente, de fijo el talegón no está lleno de paja. Ya ha vuelto á su habitación, ya cierra la puerta por dentro, ya con mano trémula de gozo va sacando al talegón las

Digitized by Google

tripas. ¡Qué tripas, Cristo Santo![12] Onzas peluconas, medias onzas y doblillas de oro, soberbios pesos duros mejicanos con sus dos mundos y el famoso *plus ultra*,[13] y la mar de pesetas columnarias.[14] Cobre no hay, que[15] es moneda sucia y de luto, y mi señor Ambrosio es limpio como los chorros del agua y más alegre que unas castañuelas. Además, el cobre abulta mucho y vale poco; guardado, solo hace mediano papel en algún cepillo de las ánimas benditas.[16]

Sobre la mesa que es ancha, espaciosa y cubierta de un tapetillo de bayeta, va el ciego alineando en hileras y pelotones su blanco y dorado ejército. Estas onzas peluconas son los generales y caudillos; las medias onzas son los edecanes, el estado mayor que los rodea; las hileras de doblillas son tropas de preferencia; las pesetas figuran la muchedumbre de soldados rasos, y las pilas de pesos duros los bastiones, fuertes y reductos, los espaldones y trincheras opuestos al enemigo. Pero al cabo de un rato el enemigo avanza bajo la forma de los cinco dedos del señor Ambrosio, que empieza apoderándose de los generales y llevándolos prisioneros al fondo de la talega, con el estado mayor, los cuerpos facultativos,[17] capitanes sargentos y tropa de línea. También los reductos, muros, barbacanas y trincheras van al saco, todo con admirable prontitud y silencio, sin que relinchen potros, resuenen clarines y trompetas, ni lancen una queja los vencidos y prisioneros. Vuelve á cruzar la casa con las mismas precauciones, y vuelve á palpar el árbol y á enterrar á su sombra el tesoro. Después el ciego dormía soñando que su caudal se multiplicaba portentosamente. ¡Oh sueños beatíficos y esplendorosos!

Digitized by Google

Pero el diablo no duerme, y quien tiene malas intenciones duerme muy poco, por traerle despierto y despabilado sus torcidos pensamientos.[18] Alguien hubo de oler[19] la hucha del ciego, ó la alcancía, que decimos[20] los andaluces, tomando la palabra de nuestros abuelitos moros. Y no extraño que la olfatearan; pues hombres hay para quienes la moneda tiene olor como las flores, y además rayo como el sol y música mejor que los violines de los ángeles.

Dije que alguien olió la alcancía y su contenido, y dije poco; pues este alguien, que debía de ser un truhan de siete suelas,[21] sorprendió al ciego en el acto del enterramiento, lo vió todo desde la tapia donde estaba encaramado; y cuando el dueño del tesoro se retiró á soñar aumentos y futuras grandezas, le desenvolvió el escondite, le arrebató el gato y se fué tan[22] satisfecho con su presa.

Si yo fuese pintor ó siquiera dibujante, ésta era[23] la ocasión de lucirme. Representaría el corralillo visto de noche, pequeño, con sus tapias terrosas y desiguales, sus gallinas durmiendo sobre las varas de un carro, su pozo de gastado brocal y cruz de hierro, sus tres ó cuatro desmedrados arbolillos, y al pie de uno de ellos el señor Ambrosio junto á un agujero vacío, con la pena en el corazón y el asombro en el semblante. Sobre él movía el vientecito nocturno las ramas á uno y otro lado, como diciendo *que no*,[24] y sobre corralillo, ciego y árboles se asomaba entre nubes la luna con aspecto curioso y burlón que parecía decir al señor Ambrosio: *Hijo, te robaron.*

Robado, sí, robado el sudor de largos años, robadas las esperanzas de su no remota vejez, defraudados la

Digitized by Google

economía y el orden y previsión con que vivió siempre, reducido en un momento y por ajena mano de la seguridad á la incertidumbre, de la abundancia á la estrechez, casi á la indigencia. ¿Volverá á comenzar sus ahorros? Ya es tarde para eso. ¿Dará parte de lo sucedido[25] á la justicia? Le costarán dinero las diligencias, y al cabo y postre[26] nada se averiguará, según costumbre. ¿Se ahorcará con la misma soga del pozo? ¡Qué barbaridad! Si fuese ahorcar el ladrón, con mucho gusto. ¡Pobre señor Ambrosio! De pie, inmóvil, que parecía pintado, estuvo allí de plantón más de una hora. Finalmente, cubrió el agujero como estaba antes, y se retiró despacio y tambaleándose. Cualquiera le hubiese creído algo borracho. Se acostó y no durmió; pero caviló más aquella noche que una academia de sabios en diez meses. Al otro día estaba sereno; nada dijo á nadie; alguna vez llegó á sonreírse.

Por la tarde y primeras horas de la noche asistió á la tertulia; tuvo hasta el heroísmo de tocar la guitarra, cantar algunas coplillas y decir cuatro bromas muy chuscas. Si los tertulianos hubiesen visto en su interior, habrían salido huyendo espantados, como quien va á coger una flor y de pronto repara en una víbora. Pero el ciego era impenetrable; sólo Dios y él sabían sus pensamientos; para los demás era un sér inofensivo, alegre y cándido; cándido, sobre todo, pues decía cosas que no las hubiera dicho un niño de la escuela.

Pasaron algunos días: el señor Ambrosio cambió sus medias azules por otras negras; su calzón pardo, por otro negro; su faja morada por otra faja negra; en fin se puso de negro todo como si se hubiera bañado en un tintero. Sus tertulianos le molían á preguntas sobre

Digitized by Google

este cambio de traje; al pronto no dió explicación á los curiosos, aumentando con eso su curiosidad; pero interrogado por el señor cura, respondió delante de todos que un pariente suyo había muerto en Zaragoza,[27] viudo y sin hijos, dejándole á él por heredero; y así aunque pariente lejano, quería honrar al difunto que tal beneficio le dispensaba, vistiendo luto por su memoria y encomendándolo á Dios en sus cortas oraciones. Dicho lo cual, desenvainó dos duros y los entregó al señor cura para misas. Á la media hora le sabía todo el pueblo.

Con el luto del señor Ambrosio coincidió la salida de su sobrino para Zaragoza, jinete sobre un poderoso mulo y llevando al lado un trabuco tal, que parecía un cañón de á veinte y cuatro. Era este sobrino un mocetón cuadrado y robusto, de grandes y probados bríos, muy capaz de hacer frente á media docena sólo con una gruesa tranca ó con el abanico de muelles, en cuya afilada hoja, á modo de fatídica profecía, campeaba el siguiente rótulo:

Si esta víbora te pica,
No hay remedio en la botica.

¿Adónde iba pues aquel Jayán temible, aquel Bernardo del Carpio[28] plebeyo, tan bien montado y armado? Á Zaragoza; ya se ha dicho y nadie en el pueblo lo ignoraba. Pero ¿con qué objeto? Con cuál había de ser sino recoger la herencia de su tío y traerse los patacones? De lo contrario,[29] ¿á qué[30] llevaba el descomunal trabuco? Esto era clarísimo, y aunque no lo fuera, el mismo señor Ambrosio no ponía el menor empeño en ocultarlo; de suerte que era artículo de fe la cobranza y traída del dinero desde la capital de la provincia.

Digitized by Google

El cura, hombre prudente, aunque menos astuto que el endiablado ciego, le habló una tarde en este sentido:

—¿No le parece á usted, Ambrosio, que este dinero estaría más seguro quedando depositado en Zaragoza en algún comercio de responsabilidad y confianza? Porque aunque este pueblo, gracias á Dios que bendice mis tareas, no es de los más desmoralizados, el dinero es siempre dinero, y como tal, tiene muchos golosos, y un mal pensamiento en cualquier cabeza cabe,[31] y usted carece de la vista, y su valiente y honrado sobrino está por lo regular en el campo, y pudiera suceder que le robaran á usted, y aun quizá, no lo quiera Dios, que le quitaran la vida.

—¡Ay, señor cura! Su merced es un santo, y yo le doy mil gracias por su consejo, que es bueno y prudente, y nace de la fina amistad que le debo. Mas ya mi sobrino lleva encargo y documentos para recibir y traer la herencia, que estará aquí muy pronto: quiero decir, que si su merced sabe de una casa respetable donde depositarla, allá la enviaremos. Entre tanto, yo la tendré guardada con otros ahorros míos donde no la pueda encontrar ni el mismo diablo. ¡Pues bueno soy yo para que ningún nacido me dé gato por liebre![32]

Aunque esta conversación fué en voz baja, hubo oídos que no perdieron una sílaba. El señor Ambrosio entró en su casa por breves momentos, y el buen cura quedó hablando con algunos tertulianos sobre la manía de guardar y soterrar caudales, de que tantas riquezas había perdidas por morir á veces los dueños[33] sin tener tiempo de revelar á nadie el sitio del escondite.

Pasaron dos semanas, y cierta noche regresó de Zaragoza el sobrino y representante del señor Ambrosio.

Digitized by Google

No faltó quien le viera, y ¡oh asombro! aquel fornido mocetón no había confiado en sus propios varoniles bríos, sino que traía compaña y resguardo en una pareja de guardias civiles,[34] aprovechando el auxilio de esta institución de seguridad recién fundada entonces por el Gobierno. ¡Qué barbaridad! Pues cuando un hombre de tales ánimos gastaba tantas precauciones, no era una herencia de tres al cuarto,[35] sino un tesoro lo que traía. Este pensamiento en sumo grado verosímil, fué repetido y comentado cien y cien veces al siguiente día por todos los vecinos del lugar, como si todos ellos fueran parientes y herederos del afortunado señor Ambrosio, á quien abrumaban á fuerza de felicitaciones y enhorabuenas.

Obsequió aquella tarde á sus tertulianos con chocolate y bollos y anchas copas del rancio Cariñena[36]; y á la hora en que de costumbre se terminaba la tertulia, manifestó hallarse un tanto mareado y con grandísimas ganas de dormir; se despidió de los amigos y entró en su casa, atracando, como de costumbre, solidamente la puerta. ¡Pero qué había de dormir![37] En seguida fué al corralillo, se tendió en un extremo de él, bajo el carro y entre un montón de aperos de labranza, y allí quieto, inmóvil, con el oído pegado á la tierra, permaneció largo espacio, con la afanosa incertidumbre del jugador que pone á la última carta su último puñado de oro. ¿Habría el ratón olido el queso? El infame que le había robado, ¿sería más astuto que él? Un lazo tan hábilmente preparado, ¿no cogería presa? Resultaría inútil la farsa del luto, del pariente muerto, de la herencia, del viaje del sobrino, con todos sus accesorios? Unas veces le juzgaba perdido todo; otras, esperaba,

Digitized by Google

y saltábale el corazón con alegres latidos. Así pasaron lentas, muy lentas las horas.

La de media noche sería[38] cuando su oído inquieto percibió vago rumor de pasos, como si alguna persona anduviera cautelosamente del otro lado de la tapia. ¿Quién podría ser? La tapia daba á un callejón desierto y sin salida, que no era camino para ninguna parte. De pronto cesó todo ruido. Mas á los pocos minutos volvieron á sonar las pisadas, no ya fuera de la cerca, sino dentro del mismo corralillo. Indudablemente un extraño había escalado la tapia. El corazón del ciego palpitaba tan fuerte como si fuera á[39] estallar: sus ojos sin pupila se abrían blancos y desmesurados; había llegado el instante supremo. El intruso detúvose junto al árbol á cuya sombra había estado el tesoro; escarbó la tierra con el mayor silencio posible, y luego se le oyó apisonarla con los pies; después echó á andar, hubo una pequeña pausa, y, por último, el señor Ambrosio le sintió perderse á lo lejos por el callejón solitario.

Como la culebra que lentamente desenrosca sus anillos y alza la aguda cabeza para reconocer el campo, así el señor Ambrosio se desenvolvió de la parda manta que le cubría y salió del escondite en que estaba agazapado. Con admirable tino, sin tropezar en las piedras ni en los montones de estiércol esparcidos acá y allá, se adelantó poco á poco y llegó al pie del árbol, navaja en mano, como quien va á cometer un crimen.

Á pesar de toda su energía, tembló un momento con penosa incertidumbre y sintió que se le aflojaban las piernas. Mas repuesto en seguida, tanteó la recién movida tierra y empezó á escarbarla con la navaja.

¡Santo Dios![40] Allí estaba el robado talego, y á juz-

Digitized by Google

gar por su peso y corpulencia estaba intacto, tan barrigón y tan hermoso como antes de que manos codiciosas se hubiesen atrevido á profanarlo. El ciego se lo llevó á su habitación en brazos, besándolo como á un hijo querido, y loco de alegría pudo extender y palpar sobre su cama las cumplidas peluconas, las medias onzas, doblones y doblillas, los pesos columnarios y todo aquel ejército, según le llamaba, desde los generales valiosos y magníficos hasta la muchedumbre de los soldados rasos.

¡El ladrón había caído en el garlito, el burlador era ya el burlado! Había devuelto el tesoro al escondite de donde lo robó, para que el ciego no advirtiese la falta y enterrase allí también el dinero de la herencia, y de esta manera poder luego arrebatárselo todo de un golpe.

¡Buen chasco se había llevado! Y en realidad, chasco merecido. Dejar lo seguro por lo dudoso, cuando hasta los niños saben que vale más pájaro en mano que ciento volando![41] Tamaña torpeza merecía un presidio, y otro, además, el robo; total, dos presidios.

Mientras el ciego contaba y recontaba su recobrado tesoro, el burlador burlado forjaba castillos en el aire. Adelantándose al tiempo, imaginaba ya trascurridos algunos días, y que llegaba el feliz momento de ir á paso de lobo[42] hacia el corral del señor Ambrosio, y que saltaba la tapia y escarbaba la sepultura de los cuartos y pasaba la noche entera en la agradabilísima tarea de desenterrar talegones repletos y llevárselos á su casa. Imaginábase convertido de pegujalero en archipropietario y sujeto de importancia, empuñando á perpetuidad la vara de alcalde; que tales y tamañas fantasías y ambiciones suelen caber en los más menguados entendimientos. Ya

Digitized by Google

no sería el *tío* Fulano, sino el *señor* Fulano, y quizá el *señor don*[43] Fulano, pues la herencia que pensaba apiolar debía de ser gran bocado, según las diligentes y exquisitas precauciones con que al pueblo vino. Pero el hombre propone y Dios dispone, y nunca tuvo este refrán aplicación más exacta ni oportuna.

No sosegaba, no vivía el futuro señor don Fulano con el ansia de agarrar y hacer suyo el duplicado tesoro. Indudablemente el ciego no había notado la falta de sus queridos ahorros, y la cuantosia herencia iría á sepultarse en el mismo escondite. Entretanto, el buen señor Ambrosio seguía tan contento y divertido, siendo el alma y alegría de la tertulia sus chistes, su guitarra y sus canciones. Los tertulianos juzgaban muy fundado su excelente humor á pesar del luto, pues no es costumbre llorar y gemir teniendo la boca llena.

Pasaron días, y llegó el del hurto. Mas para mayor exactitud conviene advertir que no fué día, sino oscurísima noche la[44] elegida para llevar á cabo tal hazaña. La atmósfera semejaba al fondo de un tintero, la luna y las estrellas no se sabe donde andaban; á tres pasos no se veía un buey.

Atenta la vista y el oído, alargando la siniestra mano para tantear su camino, con la diestra en la faja y la callada alpargata en el cauteloso pie, fué adelantándose el aficionado á lo ajeno hasta entrar en el negro callejón y tocar la tapia allí donde los gastados ladrillos daban fácil subida á cualquiera, mucho más á mi hombre, que al olor del dinero se las hubiese apostado con[45] una lagartija á escalar un muro de mármol. En un punto se halló montado sobre la tapia, y en otro plantó ambos pies en el corralillo; todo con admirable agilidad y

Digitized by Google

silencio. Orientóse y llegó al árbol, que bien pudiera llamarse del fruto prohibido: escarbó la tierra, y . . . ¡maldito ciego! el gran tesoro había volado; y para mayor y más irrisoria burla, sólo había en su lugar un cordel, fuerte, largo y flexible, con su lazo á la punta, que parecía decir al burlado ladrón: ¡AHÓRCATE!

Sí, esto parecía decir el cordel en su endiablada lengua, y esto entendió el ladrón, que á su vez se creyó robado; y en el silencio de la noche pensó escuchar una risita irónica que le ponía los pelos de punta, y que le miraban dos ojos sin vista, muy blancos y tamaños como huevos. Se le espantó el corazón[46] y sintió frío sudor de angustia con el cordel en la mano; y tambaleándose como un beodo, pudo llegar á la tapia y salvarla y huir . . . ¡Huir! ¿Adónde? Los dos ojos blancos, grandes é inmóviles, siempre estaban frente á los suyos fascinándole; aquella burlona risita le sonaba en los oídos, dentro de la cabeza; y andando, y tropezando, y cayendo, y levantándose pudo apenas, en dos horas, alejarse mil varas del pueblo.

¿Qué pasó en aquella alma oscura debatiéndose consigo misma en aquella sombría noche? ¿Por qué trágicas espirales desciende el espíritu humano á los infiernos del suicidio? No lo sé, ni lo sabe nadie tampoco; pero al otro día, tan claro y luminoso como la noche fué oscura, supieron todos en el lugar, grandes y pequeños, viejos y niños, que á dos tiros de escopeta de las últimas casas y en uno de los primeros árboles del bosque, colgaba un hombre de un cordel con un palmo de lengua fuera. Y aquel hombre no era un desconocido: llamábase el *tío* Fulano, y era algo pariente del *señor* cura.

El organista ciego supo la noticia como los demás;

Digitized by Google

pero á nadie puso en antecedentes[47] hasta que pasaron luengos años y no hubo compromiso en contar la sutil estratagema con que recobró su perdido tesoro. Por entonces se limitó á callar; y cuando el párroco hablaba
5 del suicidio, achacándolo á la perversa filosofía del siglo, aunque el ahorcado jamás supo leer, el organista sacó cien reales y le dijo con más intención que una serpiente de cascabel.

—Tiene su merced mucha razón, señor cura: ¡los
10 errores, los errores! Probablemente el pobre tío Fulano habrá sido víctima de algún error. Tome su merced esos cinco duros para misas por su alma . . . por su alma. ¿Quién no se equivoca alguna vez en este mundo?

Digitized by Google

LA LEYENDA DEL MILLÓN

I

DESPUÉS de cobrar los treinta duros de su paga, dozava parte, según el gobierno, de un sueldo de dos mil pesetas anuales, Simeón se encontró gratamente sorprendido cuando escuchó que le decía el habilitado:

—Este año "hay pavo"[1] para algunos, y usted ha sido del número de los agraciados. Tome usted estas cincuenta pesetas y no se lo diga á sus compañeros para no despertar envidias.

El inocente Simeón ignoraba que igual recomendación y en terminos análogos se había hecho á todos los demás empleados de su oficina, y guardándose el billete de cincuenta pesetas salió del ministerio ufano y radiante como nunca. El año no podía acabar mejor para él: cobraba su paga con doce días de anticipación y con un aumento considerable, del cual no debía dar conocimiento á nadie, ni aun á su esposa Rita ni aun á su hija María, únicas personas que le acompañaban en las privaciones de su modestísimo hogar, ya que no[2] en las alegrías, desconocidas para él.

Pero Simeón era honrado, y viéndose poseedor de aquella suma inesperada, acudió á su memoria, y ésta le recordó algunos sucesos relacionados con su eterna falta de metálico. Dos meses hacía que estaba debiendo en el café Oriental catorce ó quince tazas, á su amigo Isidoro le adeudaba desde años antes treinta reales, y al sereno de su calle una peseta. Lo directo é inmediato[3]

Digitized by Google

era salir de semejantes deudas y con lo que aun sobraba comprarse unos guantes negros para cuando tuviera que asistir á algún funeral y comerse tres ó cuatro chuletas en el café que le compensaran las deficiencias del cocido
5 doméstico. Pero estaba escrito que Simeón no había de realizar tan levantados propósitos: desde el momento mismo que salió del ministerio una voz chillona se había obstinado en repetir á su oído:

— ¡Hoy es último día de billetes! ¡El premio de los
10 diez millones!

Simeón no era jugador de lotería; pero aquella voz insistante y agria le había hecho concebir y acariciar una idea temeraria. Rita — decía para su raído capote — no sabe que soy poseedor de diez duros; si jugándolos á
15 la lotería los viera convertidos en un millón de reales, podría comerme no tres ó cuatro chuletas, sino veinte ó treinta *beefsteaks* cada día, comprarme un gabán forrado de pieles por dentro y por fuera, un mantón de lana á Rita y dos toquillas de pelo de cabra á María. Pero
20 ¿y si en lugar de tantas venturas me quedo sin las cincuenta pesetas?

Aquí volvía á escuchar el grito de la vendedora repitiendo:

— ¡El premio de los diez millones!

25 Siméon se hubiera, no obstante, defendido mucho más; pero cuando pensaba consultar dudas con la almohada,[4] la misma voz estridente y chillona sonando entonces á su lado, decía:

— ¡Hoy es último día de billetes!

30 Ya entonces no vaciló; paróse junto á la vendedora, le propuso la cesión del décimo, siempre que se contentara con una propina de cuarenta céntimos, única suma

Digitized by Google

que había logrado ir ahorrando para pago de sus acreedores, y una vez aceptada la proposición, cogió en su mano el billete y pudo ver impresa en relieve la cifra de 2025. Dos mil reales era su sueldo; veinticinco los años que contaba de servicios; sumados los números 2, 2 y 5 le daban 9, que era el número de la casa que habitaba en la calle del Bonetillo. En todo aquello había indudablemente algo más que la casualidad. Simeón llegó á su casa y ocultó el secreto de su calaverada; pero, cogiendo una pluma, se puso á consignar en el papel unas apuntaciones curiosas en extremo.

Por un gabán de pieles	1500 reales
Un mantón de lana	200
Dos toquillas de pelo de cabra	100
Cuarenta y cinco *beefsteaks*, á 5 reales uno . .	225

Sumó con indiferencia aquellos guarismos, y obtuvo como resultado 2025. ¡ Siempre el número cabalístico de su billete!

Rompió el papel, metióse en el lecho y procuró dormir: pero en vano. Entre las sombras veía dibujarse en cifras de fuego el número de su billete y creía escuchar la voz de la vendedora, repitiéndole:

— ¡ El premio de los diez millones!

Al amanecer le rindió el sueño; á las once del día se levantó y acudiendo al bolsillo de su chaleco no encontró el décimo: verdad es que el bolsillo estaba roto la noche anterior, y que la hacendosa Rita lo había cosido antes de que él se levantase; pero entre los forros observó la presencia de un papel. Allí indudablemente estaba su fortuna. Para cerciorarse, descosió el bolsillo y extrajo al prisionero. Rita no había visto nada.

Digitized by Google

II

En la mañana de aquel día se verificó la extracción lotérica y por la noche se sabía ya en todo Madrid cómo se habían repartido las nueve décimas partes del billete premiado: cinco en la tertulia de un banquero, tres á un político eminente y una distribuida entre doscientas familias pobres que jugaban un real cada una. Sólo era desconocida la persona afortunada que poseía el décimo restante.

Simeón, á pesar de la certeza que le habían proporcionado sus cábalas, no pudo ver el número en la lista grande sin sufrir un vahido que le hizo caer en tierra. Algunas personas caritativas le entraron en el café Oriental para que le dieran una taza de té; però el camarero á quien hablaron no consintió en ello, porque aquel hombre era un tramposo que le debía quince *cafeses*.[5] Cuando Simeón volvió en su acuerdo y se vió rodeado de tantas personas y pudo observar el sitio en que se hallaba, echó á correr como si algún peligro grave le amenazase, aunque dando las gracias á sus favorecedores. Guardóse mucho de decir una sola palabra de su fortuna, pues creía, y no sin fundamento, que el cambio de su posición podía acarrearle contratiempos y disgustos que sólo una reserva absoluta podría evitar.

—Soy millonario—se decía—pero quiero serlo yo solo. Ni mi mujer ni mi hija lo deben saber, al menos por ahora. Seguiré asistiendo á la oficina como si tal cosa[6]; renunciaré á comprarme el gabán de pieles, que es muy llamativo, y más adelante cobraré el premio.

Pero el buen Simeón no podía pasar por junto al café Oriental sin que el mozo le calificase de tramposo,

Digitized by Google

el sereno se había negado á abrirle la puerta de su casa mientras no le pagara la peseta, y su amigo Isidoro le había escrito una carta muy apremiante amenazándole con abofetearle si no le devolvía los treinta reales que era en deberle.[7] Por otra parte el cocido doméstico tenía menos sustancia cada día, y cada día también eran más incitantes las chuletas y los *beefsteaks* del café. Todas estas consideraciones le movieron á pensar en cobrar el millón cuanto antes; pero al fin de que su nombre no se supiera, compró la discreción del lotero, buscó un complice como si tratara de cometer una mala acción. Inmediatamente colocó en cuenta corriente en el Banco[8] los cincuenta mil duros, sin otra eliminación que los cincuenta que regaló al lotero por su silencio y los ciento que consacró á comprar el abrigo de su esposa, las toquillas de su hija y su gabán de pieles.

Pero estas larguezas en quien no las acostumbraba á tener, infundieron graves sospechas. En vano fué que Simeón jurara que aquel gabán y que aquellos abrigos se los había regalado un amigo que acababa de heredar á un tío indiano.[9] Pagó al mozo del Oriental y éste le preguntó asombrado; ¿Le ha tocado la lotería?[10] Pagó á su amigo Isidoro y éste le hizo la misma pregunta; pagó al sereno y tres cuartos de lo propio. Entre los vecinos de la calle cundió la voz de que D. Simeón iba todos los días al Banco; una vendedora de billetes de lotería le reconoció en la Puerta del Sol[11] y le armó un escándalo por no haberla gratificado más que con cuarenta céntimos; su moralidad se puso en duda, y para colmo de males, recibió la noticia de su cesantía.

—Un hombre que tiene 2,000 pesetas de sueldo y familia, y que almuerza todos los días cuatro ó

Digitized by Google

cinco chuletas en un café, no puede menos de ser un bribón.

Éstas habían sido, según fama, las frases con que el director de su oficina se había presentado al ministro, 5 pidiéndole el relevo de Simeón.

—¡Pues bien!—exclamó éste en un arranque de esos que deben tener cuantos poseen cincuenta mil duros. . . .—Pues bien, soy rico, soy millonario. Mañana me mudaré de la calle del Bonetillo á la de 10 Alcalá,[12] tendré coche, daré fiestas, usaré dos ó tres gabanes de pieles, unos encima de otros. . . . Dejaré cesante al sereno, haré que despidan al mozo del café Oriental y mandaré á un presidio á Isidoro y á la vendedora de billetes. Y si esto no le basta al mundo 15 todavía, correré caballos en el Hipódromo [13] y haré que me elijan concejal.

III

EFECTIVAMENTE, Simeón y su familia se mudaron de casa. Rita y María le perdonaron fácilmente el misterio que había observado hasta con ellas pero con la con- 20 dición de que el capital puesto en el Banco se convirtiera en papel del Estado, que guardaría la esposa.

—De este modo—dijeron—la renta nos bastará para vivir.

Pero el capital tuvo terrible merma con la mudanza 25 de habitación y de costumbres, y la renta no bastaba para empezar. Fué preciso ir vendiendo papel para sostener el brillo de aquella posición improvisada, y en tres ó cuatro grandes fiestas, dadas á los muchos amigos que se les agregaron al conocer su fortuna, el millón 30 lotérico quedó tan desfigurado que nadie le hubiera reconocido.

Digitized by Google

Rita y María tiraban el oro á manos llenas, confiadas en que un buen partido que tendría la niña lo remediaría todo; pero los partidos que se presentaban lo hacían con un interés contrario . . . el de pescar la dote de la niña. 5

La servidumbre de Simeón había encontrado también la lotería sin jugar á ella, en aquella casa donde el desorden imperaba en absoluto, y los ladrones se habían fijado más de una vez en el millonario, soñando en apoderarse de los restos de su fortuna, aunque para ello 10 tuvieran que privarle previamente de la vida. Simeón el modestísimo Simeón, que había sido relativamente feliz en su pobreza, tuvo de rico cuidados y preocupaciones con que no hubiera soñado nunca; en cada amigo improvisado encontró un partícipe de su bienestar, en 15 cada pobre un enemigo, en nadie el cariño á que aspiraba. El carruaje no se apartaba un momento de la puerta de la casa, y Rita y María le utilizaban á diario, paseando por el Retiro y la Castellana[14] y concurriendo al teatro Real.[15] En vano les advertía el acongojado 20 Simeón que con aquellos gastos no podrían seguir más que tres ó cuatro años y que después les aguardaba la miseria: su voz no era escuchada, el agente de Bolsa menudeaba sus visitas para vender láminas tras láminas, la renta iba siendo tan exigua, que apenas equivalía al 25 sueldo del destino que perdió el millonario, y el porvenir iba presentándose pavoroso y amenazador.

Rita no quiso, sin duda, volver á los tiempos en que un mantón de ocho puntas era su bello ideal, y una noche de baile cogió una pulmonía que, con ayudo de 30 un acreditado médico, la llevó al otro mundo.

María poseída de dolor y sin saber lo que hacía, huyó

Digitized by Google

de la casa paterna, llevándose el resto de la fortuna de su padre. Simeón volvió, pues, á encontrarse tan pobre como lo había sido antes y más solo que nunca. Despidió á los criados, vendió los muebles de lujo de su
5 casa rica y pasó algún tiempo con el producto de los mismos y la esperanza de que le concederían algún destino; pero todos cuantos le ayudaron á gastarse su fortuna, le abandonaron al verle pobre: los amigos de la juventud, á quienes él había despreciado en su en-
10 cumbramiento, se encogieron de hombros cuando les contó sus cuitas, y el pobre Simeón, abandonado por todos, tuvo que pensar en algo práctico, bien fuese ganarse la vida, bien buscar la muerte.

En este dilema triunfó al cabo su honradez, y con las
15 últimas pesetas que le quedaban compró algunos décimos de la lotería . . . para vivir de su reventa por las calles. El día en que obtiene cinco ó seis reales de propinas, Simeón se conceptúa feliz. La fortuna pudo cegarle, pero las enseñanzas de la pobreza le han hecho
20 filósofo.

Lo único de que no se consuela es de haber tenido que dejar perder en una casa de préstamos su famoso gabán de pieles.

Digitized by Google

EL EXTRANJERO

I

"*No consiste la fuerza en echar por tierra*[1] *al enemigo, sino en domar la propia cólera,*" — dice una máxima oriental.

"*No abuses de la victoria,*" — añade un libro de nuestra religión. 5

"*Al culpado que cayere*[2] *debajo de tu jurisdicción, considérale hombre miserable, sujeto á las condiciones de la depravada naturaleza nuestra; y en todo cuanto estuviere de tu parte, sin hacer agravio á la contraria, muéstratele piadoso y clemente, porque, aunque los atributos de Dios* 10 *son todos iguales, más resplandece y campea, á nuestro ver, el de la misericordia, que el de la justicia,*" — aconsejó, en fin, Don Quijote á Sancho Panza.[3]

Para dar realce á todas estas elevadísimas doctrinas, y cediendo también á un espíritu de equidad, noso- 15 tros, que nos complacemos frecuentemente en referir y celebrar los actos heroicos de los españoles durante la *Guerra de la Independencia*,[4] y en condenar y maldecir la perfidia y crueldad de los invasores, vamos á narrar hoy un hecho que, sin entibiar en el corazón el amor á 20 la patria, fortifica otro sentimiento no menos sublime y profundamente cristiano: — el amor á nuestro prójimo; — sentimiento que, si por congénita desventura de la humana especie, ha de transigir con la dura ley de la guerra, puede y debe resplandecer cuando el enemigo 25 está humillado.

Digitized by Google

El hecho fué el siguiente, según que me lo han contado personas dignas de entera fe, que intervinieron en él muy de cerca y que todavía andan por el mundo. — Oíd sus palabras textuales:

II

5 — BUENOS días, abuelo[5]. . . — dije yo.

— Dios guarde á V., señorito . . . — dijo él.

— ¡Muy solo va V. por estos caminos! . . .

— Sí, señor. Vengo de las minas de Linares,[6] donde he estado trabajando algunos meses, y voy á Gádor[7]
10 á ver á mi familia. — ¿Usted irá. . . .

— Voy á Almería,[8] . . . y me he adelantado un poco á la galera porque me gusta disfrutar de estas hermosas mañanas de Abril. — Pero, si no me engaño, usted rezaba cuando yo llegué. . . . — Puede V. conti-
15 nuar. — Yo seguiré leyendo entretanto, supuesto que el escaso andar de esa infame galera le permite á uno estudiar en mitad de los caminos. . . .

— ¡Vamos![9] Ese libro es alguna historia. . . . — Y ¿quién le ha dicho á V. que yo rezaba?

20 — ¡Toma![10] ¡yo, que le he visto á V. quitarse el sombrero y santiguarse!

— Pues ¡qué demonio! hombre. . . . (¿Por qué he de negarlo?) Rezando iba. . . . — ¡Cada uno tiene sus cuentas con Dios!

25 — Es mucha verdad.

— ¿Piensa V. andar largo?

— ¿Yo? — Hasta la venta. . . .

— En este caso, eche V. por esa vereda y cortaremos camino.

30 — Con mucho gusto. Esa cañada me parece deliciosa. — Bajemos á ella.

Digitized by Google

Y, siguiendo al viejo, cerré el libro, dejé el camino y descendí á un pintoresco barranco.

Las verdes tintas y diafanidad del lejano horizonte, así como la inclinación de las montañas, indicaban ya la proximidad del Mediterráneo. 5

Anduvimos en silencio algunos minutos, hasta que el minero se paró de pronto.

— ¡Cabales! — exclamó.

Y volvió á quitarse el sombrero y á santiguarse.

Estábamos bajo unas higueras cubiertas ya de hojas, 10 y á la orilla de un hermoso torrente.

— ¡Á ver, abuelito![11] . . . (dije, sentándome sobre la hierba.) Cuénteme V. lo que ha pasado aquí.

— ¡Cómo! ¿Usted sabe. . . — replicó él, estremeciéndose. 15

— Yo no sé más . . . (añadí con suma calma), sino que aquí ha muerto un hombre . . .; ¡y de mala muerte, por más señas![12]

— ¡No se equivoca V., señorito, no se equivoca usted! — Pero ¿quién le ha dicho . . . 20

— Me lo dicen sus oraciones de V.

— ¡Es mucha verdad! Por eso rezaba.

Miré tenazmente la fisonomía del minero, y comprendí que había sido siempre hombre honrado. — Casi lloraba, y su rezo era tranquilo y dulce. 25

— Siéntese V. aquí, amigo mío . . . — le dije, alargándole un cigarro de papel.

— Pues verá V., señorito. . . . — Vaya.[13] ¡muchas gracias! — ¡Delgadillo es! . . .

— Reuna V. dos, y resultará uno bastante grueso — 30 añadí, dándole otro cigarro.

— ¡Dios se lo pague á V.! — Pues, señor . . . (dijo

Digitized by Google

el viejo, sentándose á mi lado): hace cuarenta y cinco años que una mañana muy parecida á ésta, pasaba yo casi á esta hora por este mismo sitio. . . .

—¡Cuarenta y cinco años!—medité yo.

5 Y la melancolía del tiempo cayó sobre mi alma.—¿Dónde estaban las flores de aquellas cuarenta y cinco primaveras?—¡Sobre la frente del anciano blanqueaba la nieve de setenta inviernos!

Viendo él que yo no decía nada, echó unas yescas, 10 encendió el cigarro y continuó de este modo:

—¡Flojillo es!—Pues, señor, el día que le digo á usted, venía yo de Gérgal[14] con una carga de barrilla, y al llegar al punto en que hemos dejado el camino para tomar esta vereda, me encontré con dos soldados espa- 15 ñoles que llevaban prisionero á un polaco.—En aquel entonces era cuando estaban aquí los primeros franceses, no los del año 23,[15] sino los otros. . . .

—¡Ya comprendo! Usted habla de la guerra de la Independencia.[16]

20 —¡Hombre! ¡Pues entonces no había V. nacido!

—¡Yo lo creo!

—¡Ah, sí![17] Estará[18] apuntado en ese libro que venía V. leyendo.—Pero ¡ca! ¡Lo mejor de estas guerras no lo rezan los libros[19]! ¡Ahí ponen lo que más 25 acomoda . . . , y la gente se lo cree á puño cerrado!—¡Ya se ve! ¡Es necesario tener tres duros y medio de vida,[20] como yo los tendré en el mes de San Juan,[21] para saber más de cuatro cosas!—En fin, el polaco aquel servía á las órdenes de Napoleón . . . —del bri- 30 bonazo que murió ya. . . .—Porque ahora dice el señor Cura que hay otro.[22]. . . —Pero yo creo que ése no vendrá por estas tierras. . . . —¿Qué le parece á V., señorito?

Digitized by Google

—¿Qué quiere V. que yo le diga?

—¡Es verdad! Su merced no habrá[23] estudiado todavía de estas cosas. . . . —¡Oh! El señor Cura, que es un sujeto muy instruido, sabe cuándo se acabarán los mamelucos de Oriente[24] y vendrán á Gádor los rusos y moscovitas á quitar la Constitución. . . . —Pero ¡entonces ya me habré yo muerto! . . . —Conque vuelvo á la historia de mi polaco.

El pobre hombre se había quedado enfermo en Fiñana,[25] mientras que sus compañeros fugitivos se replegaban hacia Almería.—Tenía calenturas, según supe más tarde. . . . —Una vieja lo cuidaba por caridad, sin reparar que era un enemigo. . . . (¡Muchos años de gloria llevará[26] ya la viejecita por aquella buena acción!); y, á pesar de que aquello la comprometía, guardábalo escondido en su cueva, cerca de la Alcazaba. . . .

Allí fué donde, la noche antes, dos soldados españoles, y que iban á reunirse á su batallón, y que por casualidad entraron á encender un cigarro en el candil de aquella solitaria vivienda, descubrieron al pobre polaco, el cual, echado en un rincón, profería palabras de su idioma en el delirio de la calentura.

—¡Presentémoslo á nuestro jefe! (se dijeron los españoles). Este bribón será fusilado mañana, y nosotros alcanzaremos un empleo.

Iwa, que así se llamaba el polaco, según luego me contó la viejecita, llevaba[27] ya seis meses de tercianas, y estaba muy débil, muy delgado, casi hético.

La buena mujer lloró y suplicó, protestando que el extranjero no podía ponerse en camino sin caer muerto á la media hora. . . .

Digitized by Google

Pero sólo consiguió ser apaleada por su falta de *patriotismo.* — ¡Todavía no se me ha olvidado esta palabra, que antes no había oído pronunciar nunca!

En cuanto al polaco, figúrese V. cómo miraría aquel
5 lance. — Estaba postrado por la fiebre, y algunas palabras sueltas que salían de sus labios, medio polacas, medio españolas, hacían reír á los dos militares.

— ¡Cállate, *didón,*[28] perro, gabacho![29] — le decían.

Y, á fuerza de golpes, lo sacaron del lecho.

10 Para no cansar á V., señorito: en aquella disposición, medio desnudo, hambriento . . . , bamboleándose, muriéndose . . . , ¡anduvo el infeliz cinco leguas! . . .

¡Cinco leguas, señor! . . . — ¿Sabe V. los pasos que tienen cinco leguas? — Pues es desde Fiñana hasta
15 aquí. . . . — ¡Y á pie! . . . ¡descalzo!

¡Piénselo V.! . . . ¡Un hombre fino, un joven hermoso y blanco como una mujer, un enfermo, después de seis meses de tercianas! . . . ¡y con la terciana en aquel momento mismo! . . .

20 — ¿Cómo pudo resistir?

— ¡Ah! ¡No resistió! . . .

— Pero ¿cómo anduvo cinco leguas?

— ¡Toma! — ¡Á fuerza de bayonetazos! . . .

— Prosiga V., abuelo . . . Prosiga V.

25 — Yo venía por este barranco, como tengo de costumbre, para ahorrarme terreno, y ellos iban por allá arriba, por el camino. Detúveme, pues, aquí mismo, á fin de observar el remate de aquel horror, mientras fingía picar un cigarro[30] negro de los de entonces. . . .

30 Iwa jadeaba como un perro próximo á rabiar. . . . Venía con la cabeza descubierta, amarillo como un desenterrado, con dos rosetas encarnadas en lo alto de las

Digitized by Google

mejillas y con los ojos llameantes, pero caídos . . . : ¡hecho, en fin, un Cristo en la calle de la Amargura! . . .

—*¡Mí querer morir! ¡Matar á mí, por Dios!*[31]— balbuceaba el extranjero con las manos cruzadas. 5

Los españoles se reían de aquellos disparates, y le llamaban *franchute*,[32] *didón*[33] y otras cosas.

Dobláronse al fin las piernas de Iwa, y cayó redondo al suelo.

Yo respiré, porque creí que el pobre había dado su 10 alma á Dios.

Pero un pinchazo que recibió en un hombro le hizo erguirse de nuevo.

Entonces se acercó á este barranco para precipitarse y morir. . . . 15

Al impedirlo los soldados, pues no les acomodaba que muriera su prisionero, me vieron aquí con mi mulo, que, como he dicho, estaba cargado de barrilla.

—¡Eh, camarada! (me dijeron, apuntándome con los fusiles.)—¡Suba V. ese mulo! 20

Yo obedecí sin rechistar, creyendo hacer un favor al extranjero.

—¿Dónde va V.?—me preguntaron cuando hube subido.

—Voy á Almería . . . (les respondí). ¡Y eso que 25 ustedes están haciendo es una inhumanidad!

—¡Fuera sermones!—gritó uno de los verdugos.

—¡Un arriero *afrancesado!*—dijo el otro.

—¡Charla mucho . . . , y verás lo que te sucede!

La culata de un fusil cayó sobre mi pecho. . . . 30

¡Era la primera vez que me pegaba un hombre, fuera de mi padre!

Digitized by Google

— *¡ No irritar, no incomodar !*[34] — exclamó el polaco, asiéndose á mis pies; pues había caído de nuevo en tierra.

— ¡ Descarga la barrilla ! — me dijeron los soldados.

5 — ¿Para qué?

— Para montar en el mulo á este judío.

— Eso es otra cosa. . . . Lo haré con mucho gusto.

Dije, y me puse á descargar.

— *No . . . , no . . . , no . . .* (exclamó Iwa.) *¡ Tú*
10 *dejar que me maten !*[35]

— ¡ Yo no quiero que te maten, desgraciado ! — exclamé, estrechando las ardientes manos del joven.

— *¡Pero mí sí querer! ¡ Matar tú á mí, por Dios ! . . .*[36]

— ¿ Quieres que yo te mate?

15 — *¡Sí . . . , sí . . . , hombre bueno! ¡ Sufrir mucho !*[37]

Mis ojos se llenaron de lágrimas.

Volvime á los soldados, y les dije con tono de voz que hubiera conmovido á una piedra:

— ¡ Españoles, compatriotas, hermanos! Otro es-
20 pañol, que ama tanto como el que más[38] á nuestra patria, es quien os suplica . . . — ¡ Dejadme solo con este hombre!

— ¡ No digo que es *afrancesado !* — exclamó uno de ellos.

25 — ¡ Arriero del diablo! (dijo el otro): ¡ cuidado con lo que me dices! ¡ Mira que te rompo la crisma!

¡ Militar de los demonios! (contesté con la misma fuerza.) Yo no temo á la muerte. — ¡ Sois dos infames sin corazón! ¡ Sois dos hombres fuertes y armados,
30 contra un moribundo inerme! . . . ¡ Sois unos cobardes! — Dadme uno de esos fusiles, y pelearé con vosotros hasta mataros ó morir . . . ; pero dejad á este

Digitized by Google

pobre enfermo, que no puede defenderse. — ¡Ay! (continué, viendo que uno de aquellos tigres se ruborizaba): si, como yo, tuvieseis hijos; si pensarais que tal vez mañana se verán en la tierra de este infeliz, en la misma situación que él, solos, moribundos, lejos de sus padres; si reflexionarais en que este polaco no sabe siquiera lo que hace en España; en que será un quinto robado á su familia para servir á la ambición de un Rey . . . , ¡qué diablo! vosotros le perdonaríais. . . . — ¡Sí; porque vosotros sois hombres antes que españoles, y este polaco es un hombre, un hermano vuestro! — ¿Qué ganará España con la muerte de un tercianario? ¡Batíos hasta morir con todos los granaderos de Napoleón; pero que sea en el campo de batalla! Y perdonad al débil; ¡sed generosos con el vencido; sed cristianos, no seáis verdugos!

— ¡Basta de letanías! — dijo el que siempre había llevado la iniciativa de la crueldad, el que hacía andar á Iwa á fuerza de bayonetazos, el que quería comprar un empleo al precio de su cadáver.

— Compañero, ¿qué hacemos? — preguntó el otro, medio conmovido con mis palabras.

— ¡Es muy sencillo! (repuso el primero.) ¡Mira!

Y sin darme tiempo, no digo de evitar, sino de prever sus movimientos, descerrajó un tiro sobre el corazón del polaco.

Iwa me miró con ternura, no sé si antes ó después de morir.

Aquella mirada me prometió el cielo, donde acaso estaba ya el mártir.

En seguida los soldados me dieron una paliza con las baquetas de los fusiles.

Digitized by Google

El que había matado al extranjero, le cortó una oreja, que guardó en el bolsillo.

¡Era la credencial del empleo que deseada!

Después desnudó á Iwa, y le robó . . . hasta cierto medallón (con un retrato de mujer ó de santa) que llevaba al cuello.

Entonces se alejaron hacia Almería.

Yo enterré á Iwa en este barranco . . . , ahí . . . , donde está V. sentado . . . , y me volví á Gérgal porque conocí que estaba malo.

Y, con efecto, aquel lance me costó una terrible enfermedad, que me puso á las puertas de la muerte.

—Y ¿no volvió V. á ver á aquellos soldados? ¿No sabe V. cómo se llamaban?

—No, señor; pero, por las señas que me dió más tarde la viejecita que cuidó al polaco, supe que uno de los dos españoles tenía el apodo de *Risas*, y que aquél era justamente el que había matado y robado al pobre extranjero.

En esto nos alcanzó la galera: el viejo y yo subimos al camino; nos apretamos la mano, y nos despedimos muy contentos el uno del otro.—¡Habíamos llorado juntos!

III

TRES noches después tomábamos café varios amigos en el precioso casino de Almería.

Cerca de nosotros, y alrededor de otra mesa, se hallaban dos viejos, militares retirados, Comandante el uno y Coronel el otro, según dijo alguno que los conocía.

Á pesar nuestro, oíamos su conversación, pues hablaban tan alto como suelen los que han mandado mucho.

De pronto hirió mis oídos y llamó mi atención esta frase del Coronel:

Digitized by Google

—El pobre *Risas* . . .

—*Risas!*—exclamé para mí.

Y me puse á escuchar de intento.

—El pobre *Risas* . . . (decía el Coronel) fué hecho prisionero por los franceses cuando tomaron á Málaga,[39] y, de depósito en depósito, fué á parar nada menos que á Suecia, donde yo estaba también cautivo, como todos los que no pudimos escaparnos con el Marqués de la Romana.—Allí lo conocí, porque intimó con Juan, mi asistente de toda la vida, ó de toda mi carrera; y cuando Napoleón tuvo la crueldad de llevar á Rusia, formando parte de su Grande Ejército,[40] á todos los españoles que estábamos prisioneros en su poder, tomé de ordenanza á *Risas*. Entonces me enteré de que tenía un miedo cerval á los polacos, ó un terror supersticioso á Polonia, pues no hacía más que preguntarnos á Juan y á mí "si tendríamos que pasar por aquella tierra para ir á Rusia," estremeciéndose á la idea de que tal llegase á acontecer.[41]—Indudablemente, á aquel hombre, cuya cabeza no estaba muy firme por lo mucho que había abusado[42] de las bebidas espirituosas, pero que en lo demás era un buen soldado y un mediano cocinero, le había ocurrido algo grave con algún polaco, ora en la guerra de España, ora en su larga peregrinación por otras naciones.—Llegados á Varsovia,[43] donde nos detuvimos algunos días, *Risas* se puso gravemente enfermo, de fiebre cerebral, por resultas del terror pánico que le había acometido desde que entramos en tierra polonesa; y yo, que le tenía ya cierto cariño, no quise dejarlo allí solo cuando recibimos la orden de marcha, sino que conseguí de mis Jefes que Juan se quedase en Varsovia cuidándolo, sin perjuicio de que, resuelta aquella crisis

Digitized by Google

de un modo ó de otro, saliese luego en mi busca con algún convoy de equipajes y víveres, de los muchos que seguirían á la nube de gente en que mi regimiento figuraba á[44] vanguardia. — ¡ Cuál fué, pues, mi sorpresa cuando, el mismo día que nos pusimos en camino, y á las pocas horas de haber echado á andar,[45] se me presentó mi antiguo asistente lleno de terror, y me dijo lo que acababa de suceder con el pobre *Risas!* — ¡ Dígole á V. que el caso es de lo más singular y estupendo que haya ocurrido nunca! — Óigame, y verá si hay motivo para que yo no haya olvidado esta historia en cuarenta y dos años. — Juan había buscado un buen alojamiento para cuidar á *Risas*, en casa de cierta labradora viuda, con tres hijas casaderas, que desde que llegamos á Varsovia los españoles[46] no había dejado de preguntarnos á varios, por medio de intérpretes franceses, si sabíamos algo de un hijo suyo llamado *Iwa*, que vino á la guerra de España en 1808, y de quien hacía tres años no tenía noticia alguna, cosa que no pasaba á las demás familias que se hallaban en idéntico caso. — Como Juan era tan zalamero, halló modo de consolar y esperanzar á aquella triste madre, y de aquí el que,[47] en recompensa, ella se brindara á cuidar á *Risas* al verlo caer en su presencia atacado de una fiebre cerebral. . . . — Llegados á casa de la buena mujer, y cuando ésta ayudaba á desnudar al enfermo, Juan la vió palidecer de pronto y apoderarse convulsivamente de cierto medallón de plata, con una efigie ó retrato en miniatura, que *Risas* llevaba siempre al pecho, bajo la ropa, á moda de talismán ó conjuro contra los polacos, por creer que representaba á una Virgen ó Santa de aquel país. — *¡ Iwa! ¡ Iwa!* — gritó después la viuda de un modo horrible, sacudiendo al

Digitized by Google

enfermo, que nada entendía, aletargado como estaba por la fiebre. — En esto acudieron las hijas; y, enteradas del caso, cogieron el medallón, lo pusieron al lado del rostro de su madre, llamando por medio de señas la atención de Juan para que viese, como vió, que la tal efigie no era más que el retrato de aquella mujer, y encarándose entonces con él, visto que su compatriota no podía responderles, comenzaron á interrogarle mil cosas con palabras ininteligibles, bien que con gestos y ademanes que revelaban claramente la más siniestra furia. — Juan se encogió de hombros, dando á entender por señas que él no sabía nada de la procedencia de aquel retrato, ni conocía á *Risas* más que de muy poco tiempo . . . — El noble semblante de mi honradísimo asistente debió de probar[48] á aquellas cuatro leonas encolerizadas que el pobre no era culpable . . . — ¡Además, él no llevaba el medallón! — Pero el otro . . . ¡al otro, al pobre *Risas*, le mataron á golpes y le hicieron pedazos con las uñas! — Es cuanto sé con relación á este drama, pues nunca he podido averiguar por qué tenía *Risas* aquel retrato.

— Permítame V. que se lo cuente yo . . . — dije sin poder contenerme.

Y acercándome á la mesa del Coronel y del Comandante, después de ser presentado á ellos por mis amigos, les referí á todos la espantosa narración del minero.

Luego que concluí, el Comandante, hombre de más de setenta años, exclamó con la fe sencilla de un militar antiguo, con el arranque de un buen español y con toda la autoridad de sus canas:

— ¡Vive Dios,[49] señores, que en todo eso hay algo más que una casualidad!

Digitized by Google

EL BRILLANTE

No habíamos abandonado todavía la mesa cuando, al disponernos á saborear el exquisito moka que servido en elegantes tacitas humeaba en deleitoso aroma, los comensales, que hasta entonces habían permanecido silen-
5 ciosos y concentrada su atención en los selectos platos que compusieron el *menu*, entregáronse expansivos á la más comunicativa y variada charla, cobrando la agradable fiesta una fisonomía totalmente distinta, bien que no menos animada.

10 Abordáronse en atropellada confusión todas las cuestiones de actualidad: literatura, artes, algún chispazo de política y gran derroche de modas (las señoras estaban en mayoría); hablóse finalmente, de joyas. Este último tema se desenvolvió con los esplendores de una
15 oleada de luz.

La conversación trocóse en mosaico brillantísimo de piedras preciosas.

Todas las señoras se afanaron á porfía para poner de manifiesto sus gustos y preferencias respecto á deter-
20 minadas piedras.

Una se declaró partidaria de las perlas, otra de los rubíes, aquélla de los záfiros, esotra[1] de las turquesas, una señora muy sensible se declaró partidaria de los *ojos de gato*, que traen suerte, afirmando otra más des-
25 preocupada que eran sus piedras favoritas los *ópalos*, que traen desgracia. Así discurriendo, la señora de la casa, que hasta entonces había atendido la conversación sin dar su voto ni manifestar preferencia alguna,

Digitized by Google

aseguró que eran sus piedras predilectas los brillantes, añadiendo:

— No porque sean las piedras de más valor, sino porque tengo mis razones poderosísimas para ello.

Un movimiento de curiosidad se produjo instantáneamente entre sus amigas, una de las cuales se atrevió á preguntarle: 5

— Y ¿ qué razones son esas?

— Casi una historia.

— ¿ Una historia? — repuso su interlocutora. 10

— Desde luego supongo que debe de ser muy interesante.

— Y supones bien.

— Entonces ¿qué[2] tardas en contárnosla?

— Sólo el tiempo que tarde en saber si deseáis oírla. 15

— Ya lo creo[3] que lo deseamos — afirmó una tercera, aproximando su silla hacia la mesa y disponiéndose á oír. Y como todas las señoras allí reunidas imitaran su movimiento,

— No tengo inconveniente en complacer á ustedes — 20 dijo la interesada; — pero cedo la palabra á mi esposo.

— Y yo la acepto con verdadero placer — contestó bondadosamente nuestro anfitrión.

Nuevo ruido de sillas sobre el *parquet* y de tazas y cucharillas que eran abandonadas con verdadero apresuramiento sobre la mesa, fueron preludio del silencio 25 verdaderamente sepulcral con que todos los comensales demostraron su atención. Ante tan manifiesta prueba de interés ó de curiosidad (de todo habría, sin duda), Enrique no demoró ni un segundo su promesa, 30 y, en cuanto hubo apurado el último sorbo de café que contenía su taza,

Digitized by Google

— Vais á oír — nos dijo. — Acababa de terminar en Barcelona mis estudios de comercio con relativa brillantez (no había perdido un solo curso), cuando mi padre, con un acierto que nunca agradeceré bastante, decidió mandarme á París. " — Es el único medio para que aprendas el francés con la debida perfección — me dijo. — Además tengo allí un amigo que es uno de los principales banqueros españoles, y en sus oficinas podrás ejercitarte en la práctica de grandes operaciones financieras. Ya le he escrito y me ofrece colocarte en cuanto llegues."

En efecto: apenas llegado á París, me presenté á casa de Martínez, donde fuí recibido con verdadera simpatía. Era Martínez un hombre chapado á la antigua,[4] gran esclavo de la opinión pública y de una rigidez y moralidad incorruptibles, según las gentes aseguraban. Con esta auréola de envidiables prestigios realizaba él las operaciones más atrevidas, de común acuerdo siempre con quien podía responderle del éxito de sus empresas: de ahí que fuese su casa una de las más respetables de París y que su prestigio alcanzara hasta al último de sus empleados.

Pero si dentro de sus oficinas la hipocresía se imponía como poderoso agente que decidía de nuestra suerte, fuera de ellas no nos absteníamos de echar una cana al aire:[5] al contrario, las cenas alegres y las excursiones á los alrededores de París eran mi expansión predilecta y la de todos mis compañeros.

Una noche había cenado con algunos de mis amigos, cuando á eso de las dos de la madrugada decidí separarme de ellos y retirarme á descansar. Hacía una noche magnífica, una de esas noches á las cuales puede sacrifi-

Digitized by Google

cárseles todo descanso para disfrutar de su vaga grandiosidad. Suponiendo que dar un paseo podría hacerme bien, tomé el camino más largo para llegar á mi casa. Abstraído en gratas contemplaciones anduve largo rato. Bajé por el *boulevard* Malesherbes,[6] y, al llegar al alto de San Agustín,[7] algo que brillaba extraordinariamente en el suelo llamó mi atención. Me bajé y recogí el objeto. Era un brillante montado al aire,[8] un soberbio solitario que indudablemente se le habría perdido á alguna señora.

— Gran hallazgo — me dije entre mí, en tanto pensaba cómo aquel pendiente podía haberse extraviado sin haber sido recogido todavía.

Levanté la cabeza y ví las ventanas del segundo piso de la casa ante la cual me hallaba detenido, abiertas de par en par. Las habitaciones aparecían espléndidamente iluminadas en su interior. Fijé mi atención y percibí el vago rumor de una orquesta. Después empezaron á llegar carruajes, estacionándose en larga fila delante de la puerta.

Súbitamente se desvanecieron mis dudas: el brillante que acababa de encontrar pertenecía á alguna de las señoras que estaban en la fiesta aquella. De pronto quise llamar y entregárselo al portero. Pero ¿ quién me garantía á mí de la honradez de aquel hombre?

Reflexioné unos instantes. Miré mi vestido y me resultó[9] irreprochable, correctísimo, para asistir á una *soirée*. Persuadido de ello, llamé á la puerta; alguien me la franqueó al momento, y en un periquete[10] subí al piso segundo. Allí no tuve que llamar: todas las puertas se hallaban abiertas. Los salones presentaban un golpe de vista seductor[11]: muchas flores, muchos espejos, molduras doradas, muebles elegantísimos y, sobre

Digitized by Google

todo, muchas mujeres hermosas ceñidas con rasos y encajes. En un saloncito contiguo al salón donde se bailaba, una señora hablaba con gran complacencia con algunos caballeros.

5 —Será[12] la señora de la casa—me dije. Y resueltamente me presenté á ella.

—Señora . . .—exclamé.

— Agradezco su atención de honrar con su presencia mi fiesta me dijo ella con fina amabilidad.

10 — Señora—repetí,—le debo á V. una explicación.

— Comprendo: porque ha venido V. tan tarde: ¿no es eso? Queda V. disculpado, pues todavía llega á tiempo para que le presente á una señorita.

—Pero . . . señora. . . .

15 —Suprima V. todo pretexto: llegar tarde, pase; pero negarse á bailar, sería imperdonable.

En vano hice para exponerle el por qué de mi presencia en sus salones: no me dió entrada.[13] Me presentó á la joven que me había indicado, á la cual no 20 tuve otro remedio que invitar para el vals que estaban preludiando.

—¡ Qué diablos ![14]—pensé.—Antes que me retire no ha de faltarme ocasión para justificar el paso que he dado: entretanto aprovechemos el tiempo.— Y al 25 efecto me puse á hablar con mi pareja.

Era muy bella la señorita que valsaba conmigo: rubia, de ojos azules y elegancia extremada. Hablamos del baile y de fiestas análogas, abundando siempre en las mismas opiniones, evidenciando los mismos gustos.

30 El vals acabó y acompañé á mi linda pareja á su sitio, decidido á buscar á la señora de la casa para darle la debida explicación; pero mi buen deseo resultó tan

Digitized by Google

inútil como la primera vez: aquella buena señora estaba defendida por una verdadera muralla de hombres, que imposibilitaban por completo todo avance y toda relación.

Entonces dí en buscar algún amigo. Empeño inútil: no dí con una sola cara conocida. Cuando el desaliento iba aponderándose de mí, la orquesta preludió una polka, y á fin de ganar tiempo invité de nuevo á mi simpática pareja del vals.

Esta vez ya no hablamos de bailes. Nuestra conversación fué menos ligera, pero mas sustanciosa: hablamos como dos antiguos amigos, con esa dulce confianza que logra establecerse entre los seres que se entienden. Mi pareja me resultaba[15] adorable: no podía pedirse más discreción, ni juicio más reposado, en una joven de su edad.

Terminada la polka, pasamos al *buffet.* Clara (he dicho ya su nombre) demostró tener excelente estómago y, como el estómago tiene gran relación con el carácter, esta circunstancia acentuó más las simpatías que había logrado despertarme.

Al entrar de nuevo en el salón estaban bailando un vals. Excuso decir que tomamos parte en él con más entusiasmo que en los bailes anteriores. Pero cuando más engolfados estábamos en nuestra conversación, un caballero me advirtió con gran cortesía:

—Caballero, me parece que se le ha caído algo.

En efecto, el brillante me había saltado de uno de los bolsillos del chaleco, y, despidiendo un foco de esplendorosas luces, brillaba encima de la alfombra. Lo recogí y, sin curarme de dar las gracias al que me había advertido, lo guardé de nuevo en el bolsillo y

Digitized by Google

continué valsando. Clara era mi sola preocupación. Como que ya la adoraba con todo el fuego de mi sangre española, de ahí que no me fijara en el círculo que se había formado alrededor de nosotros, no menos
5 en los cuchicheos de que al parecer éramos objeto los dos.

De pronto mi linda pareja se desprendió de mis brazos y, con gran azoramiento,

—¿Dónde está mi papá? — me preguntó.

10 —¿Su papá de V.? No sé, señorita: no tengo el honor de conocerle — le contesté.

— Sí que le conoce: es el que hace poco le ha advertido que se le había caído el diamante.

— Entonces no me será difícil el reconocerle.

15 Nos dispusimos á recorrer los salones; pero como por arte de magia cerráronse de repente todas las puertas del en que nos hallábamos, quedando sólo abierta una por la cual apareció el padre de Clara seguido de un agente de policía.

20 — Apodérese V. de él — le dijo indicándome á mí. — Es un ladrón que se ha introducido en esta casa con el propósito deliberado de ejercer sus fechorías. Hace poco se le ha saltado del bolsillo un botón de brillantes, que he reconocido en seguida por pertenecer á mi mujer.
25 Me he informado de quién pudiera ser este sujeto, y nadie le reconoce: es un intruso, á quien ha delatado el cuerpo de su delito.

— Sígame V. — me dijo entonces el comisario con brusca sequedad.

30 Intenté justificarme. Propósito inútil: el agente no consintió que hablara, asegurándome que ya contestaría á lo que me preguntasen en la prevención.

Digitized by Google

Luego, á una señal suya, dos agentes penetraron en el salón, apoderándose de mí cual hubieran podido hacerlo con el último malhechor.

Antes de abandonar la sala me volví hacia Clara, dedicándole una mirada que equivalía á la más cumplida justificación; y, como quiera[16] que las mujeres poseen un instinto superior á todas las suspicacias de la policía, mi pareja contestó á mi muda protesta con una sonrisa tan dulce, que me hizo estremecer de felicidad.

Aquella noche la pasé arrestado en un mal cuartucho de la prevención. Á la mañana siguiente la luz se hizo. Comprobé debidamente mi inocencia y el agente se excusó por su error. Sin embargo, al presentarme en casa de Martínez, aquel hombre tan esclavo de las apariencias y del buen parecer, enterado de lo que había ocurrido la noche antes, no tuvo inconveniente en decirme que quedaba suprimido mi destino, mostrándose muy pesaroso por no tener donde ocuparme.

Entonces ocurrióseme la luminosa idea de presentarme en casa de mi acusador, el padre de Clara, respetable banquero también, y exponerle mi apurada situación.

— Caballero — le dije, — á un error de usted debo el haber perdido[17] mi plaza: sólo le ruego que me favorezca con su apoyo para facilitarme otra.

— Nada tan justo como su pretensión — me contestó. — Y ¿cuánto ganaba V. en casa de Martínez?

— Dos mil cuatrocientos francos.

— Desde ahora queda V. empleado con tres mil en mis oficinas.

Aceptado el trato, ambos quedamos satisfechos de la solución de nuestra entrevista. Quien no lo quedó tanto

LIBRARY OF THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA
Digitized by Google

fué Clara: ella deseaba que le pidiera á su padre algo más.

¿No es cierto, querida mía? —

Y, sin esperar contestación, Enrique abandonó su
5 asiento y abrazó con efusión á su mujer.

Luego, dirigiéndose á los que le habíamos atendido,

— Perdonad esta expansión — nos dijo; — pero es una costumbre convenida entre Clara y yo. Cuantas veces[18] cuento la aventura del brillante, acabo abrazando
10 á mi adorada mujer: de ahí que no perdone ocasión para referirla á mis amigos.

Digitized by Google

EL NIDO DE GORRIONES

ANCHO, huesoso, atlético, con los hombros robustos, las piernas fuertes y el cuerpo encorvado por la edad, era el tío Roque un campesino aragonés que llevaba con energía sus setenta y cinco años y la administración de sus fincas y propiedades, calculadas por los inteligentes del contorno en ciento cincuenta mil duros; un capital, diariamente vigilado por su dueño, que recorría sus tierras sobre un caballejo de mala muerte para inspeccionar y dirigir la siega en agosto, la vendimia en setiembre, la siembra en invierno, el esquileo del ganado en primavera, la recolección de frutos en otoño, y las multiples faenas de la agricultura en todo tiempo, sin cuidarse del calor, ni del frío, ni del aire, ni de la lluvia; atravesando una atmósfera de fuego cuando el sol abrasaba los campos, y una sábana de hielo cuando la nieve, cayendo de las nubes, se extendía en forma de mancha monótona desde los más hondos repliegues del valle hasta los más altos picachos de la sierra.

Porque el tío Roque no quería dejar nada á la inspección ajena; la más insignificante semilla pasaba por entre sus dedos antes de caer sobre la tierra, aquella tierra suya, completamente suya, á la que quería y amaba con ternuras de abuelo y codicia de amante celoso; tierra de la que no se había separado nunca y de la que parecía hijo, mejor que hijo, producto. Á tal extremo se había compenetrado con ella, que era, por su aspecto, parte integrante de ella misma.

Digitized by Google

Su cuerpo achaparrado, duro, lleno de ángulos y nudosidades, asemejábale á una encina añosa, dotada, por un capricho de la Naturaleza, de la facultad de trasladarse; su rostro, curtido por la intemperie, era del
5 color de la tierra labrada; no parecía sino que un solo arado había hecho los surcos de la una y las arrugas del otro; como crece entre los surcos la cizaña, desigual, revuelta y salpicándolos á trechos, crecía la barba en la cara rugosa del viejo labrador; hasta su cabeza puntia-
10 guda, coronada de cabellos blancos, recordaba los picos inaccesibles que se erguían sobre la montaña, cubiertos de nieves perpetuas. El tío Roque era un pedazo del terruño; las raíces de su vida arrancaban de él.[1]

Ni su dinero, ni sus hijos [cuatro hombretones ya
15 casados], ni sus años, ni sus fatigas, fueron bastante á inducirle al reposo, á la existencia cómoda, al vivir quieto de un anciano pudiente. . . . Quebrantábase su salud con el rudo trabajo á que venía entregado desde el amanecer; algunas noches de invierno una tos seca
20 desgarraba su pecho; no pocos días de verano sintió un ahogo, un principio de asfixia, que le hizo detenerse y buscar apoyo en el tronco de un árbol; aconsejóle el médico, multitud de veces, que descansase, que renunciara á la labor diaria; pero el tío Roque se encogía de
25 hombros, se burlaba de consejos y de dolencias, y al romper la aurora se bebía un vaso de aguardiente, ensillaba su caballejo, y al campo, á inspeccionarlo todo, á que trabajasen los braceros, á que produjese la tierra, á que no estropeasen á su querida, la única hembra que
30 había sabido pagarle con usura sus desvelos y su constancia.

¡El reposo! ¡Entregar á manos ajenas el cuidado y

Digitized by Google

conservación de lo suyo! ¡Valiente locura! . . . ¡No ver sus tierras sino á ratos, y como un paseante más![2] ¡Como si aquello fuera posible! . . . ¡Como si él, acostumbrado á trabajar sus terrones y á dirigirlo todo, pudiera resignarse á vivir inactivo, á convertirse en espectador; á no contemplar bajo los rayos abrasadores del sol de agosto cómo el trillo desgrana la requemada espiga y la horquilla la recoge y la pala la aventa, para que el trigo caiga convertido en granizo de oro sobre el ancho montón que cubre la era y se eleva en forma de pirámide; quedarse en casa, bajo la sombra perezosa del emparrado, cuando la hoz arranca de la cepa el lozano racimo y el carro lo traslada al lagar y los mozos lo pisotean entonando canciones hasta que, convertido en mosto, lo recogen las cubas y fermenta en ellas y de ellas sale transformado en chorro rojizo que humedece los labios y calienta la sangre; no tomar parte en la recolección de los frutos, en el esquileo de sus ovejas, en la labor harinera de sus molinos, en la confección y refinamiento de su aceite! . . . ¿Era eso lo que querían de él? Pues que no lo esperaran. Él haría siempre lo mismo, recorriéndolo todo, á caballo mientras pudiera tenerse firme en la silla; en un carro si no podía andar. ¡Aunque fuese á arrastras!

¿Quién iba á hacerlo si no lo hacía él? ¿Sus hijos? Tenían que cuidar lo de sus mujeres. ¿Un encargado? Como si dijéramos un ladrón, un tramposo, que no podía querer más que su provecho. Y él solo, quieto, dejándose robar en sus propias narices.[3] ¡Que no! . . . ¡En seguida! . . . ¡Apartarse de sus terrones, no saludarlos á todas horas! ¡Cómo iba á intentarlo, si los quería tanto; si en verano, al irse á acostar, dejaba la

Digitized by Google

ventana abierta para recoger todos los rumores de la noche; y no cerraba en tiempo alguno las maderas para no desperdiciar ningún rayo de sol, ninguno; ni siquiera el que se bosqueja en el horizonte al amanecer, sin
5 alumbrar casi, como el parpadeo de unos ojos que se despiertan.

El que quisiera verle furioso, no tenía más que hablarle de ello.

Muchas veces le habían propuesto sus hijos, cada uno
10 de por sí y prescindiendo de los otros, irse á vivir con él, ayudarle. Pero el tío Roque se negó siempre. Si hubiesen estado solteros, bueno; con la recua[4] de la mujer y de los chicos, no; el casado, casa quiere. Sabía que de favorecer á uno, se hubieran enfadado los demás y
15 bastante se odiaban al pensar en las eventualidades de la herencia futura, para que añadiese él leña al fuego. Ni un hijo, ni un administrador. El uno y el otro le habían de robar. Él solo se bastaba para su negocio.

Así pasaron años, y el tío Roque se fué poniendo
20 achacoso y débil; ya no podía montar á caballo; apoyado en un bastón de nudos, recorría sus propiedades y presenciaba las faenas del campo con toda la energía de su espíritu, empeñado en sostener y pasear aquel cuerpo, que se tambaleaba sobre la tumba. Pero como
25 sus dolencias le hacían quedarse en casa muchos días; como no lograba inspeccionarlo todo, ni los mozos iban tan derechos, ni las cosechas producían tanto como antes; como esto era verdad y lo era también que el tío Roque estaba muy enfermo y el trabajo acababa con
30 él, y su salud tenía necesidad — en opinión de los médicos — de absoluto descanso, resolvieron sus hijos obligarle á cambiar de vida, y fueron á verle una noche y

Digitized by Google

hablaron con él, sentándose en torno del sillón donde su padre descansaba y oía sus proposiciones, contrayendo su boca sin dientes y fijando en ellos sus ojos astutos de campesino.

El hijo mayor fué el encargado de decírselo, y se lo dijo claro, con rudeza no desprovista de cariño y de lealtad.

—¡Padre, usted está inútil! . . . ¡La vida que lleva no le sienta bien! Es preciso que descanse usted y que arregle la manera de encargar á otro sus negocios.

—¡Á otro! Y ¿á quién?—repuso el viejo.—¿Á un extraño?

—Eso de ningún modo—contestaron los hijos á coro.

—Entonces ¿á quién? ¿Á uno de vosotros? ¿Queréis vosotros tres que se encargue Antonio de las fincas?

Los preguntados arrojaron sobre el presunto favorecido una mirada de rencor y desconfianza. ¡Encargarse Antonio de todo! Para aprovecharse de ello; para quedarse con lo mejor. De ninguna manera. Preferirían á un cualquiera.

Leíase esto con tanta claridad en sus ojos, en las frases irónicas y sutiles con que respondieron á la pregunta de su padre, que el viejo les dijo, sonriendo con sonrisa entre burlona y triste:[5]

—Ya veo que eso no os conviene. Lo presumía. No os niego tampoco que estoy malo y que el cultivo de las tierras no anda tan bien como años atrás. ¡Qué remedio! . . . Tendremos paciencia. Yo haré lo que me sea posible.

—No, padre. Usted necesita descansar. Se lo ha dicho el médico y se lo repetimos nosotros.

Digitized by Google

—Pues vosotros diréis cómo se arregla.

—Mire usted, como medio, hay uno.

—¿Cual?

—Cédanos usted las tierras, repártalos entre nosotros
5 á su gusto; de ese modo nos evitaremos pleitear por las particiones cuando se muera usted; nosotros cuidaremos cada uno de su parte, como usted mismo, y usted descansa, viviendo al lado de sus hijos, del que usted desee, porque todos le queremos bien, y nos desviviremos
10 por complacerle.

—Vamos—dijo el tío Roque con voz nerviosa—queréis heredarme en vida.

—¿Nosotros? . . .

—Sí, no me enfado; es natural que penséis en ello;
15 pero oídme:

"Cuando vosotros erais muy pequeños cogí yo en el alero de ese tejado un nido de gorriones; me los llevé á casa; los puse en una jaula y la dejé encima de la ventana. Los padres, que habían venido detrás de los
20 gorriones, empezaron á dar vueltas en rededor de aquella cárcel y á piar dolorosamente. Por fin uno de ellos se echó á volar, volvió á poco rato con un grano de trigo en el pico, entró en la jaula, dió de comer[6] á una de las crías y mientras él practicaba la operación, se fué el otro
25 gorrión y volvió también . . . cargado de trigo . . . en fin, que los dos padres mantuvieron á los pajarillos, ni más ni menos que cuando estaban en el alero del tejado.

"Crecieron las crías, y echaron alas; ya revoloteaban
30 dentro de la jaula; los padres seguían alimentándolos; cuando estuvieron los pequeños en disposición de volar por su cuenta, puse yo unos espartos con liga delante

Digitized by Google

de la jaula; hice prisioneros á los padres y dí libertad á los hijos. Á los padres los encerré. ¿Y sabéis vosotros lo que pasó? — dijo el tío Roque con acento burlón y duro. — Que los padres se murieron de hambre; porque ninguno de los hijos se ocupó de darles de comer." [7]

— ¿Y qué queréis decir con eso? — exclamó el mayor de los hijos.

— ¡Qué! Que no despedazaré mi tierra querida por vosotros; que os vayáis á vuestra casa y que me dejéis en la mía. Que no me quiero encerrar en la jaula.

Y el tío Roque, riendo á carcajadas, se metió en su cuarto.

Digitized by Google

LA BUENAVENTURA

I

No sé qué día de Agosto del año 1816 llegó á las puertas de la Capitanía general de Granada[1] cierto haraposo y grotesco gitano, de sesenta años de edad, de[2] oficio esquilador y de apellido ó sobrenombre *Heredia*, caballero en flaquísimo y destartalado burro mohino, cuyos arneses se reducían á una soga atada al pescuezo; y, echado que hubo pie á tierra,[3] dijo con la mayor frescura "*que quería ver al Capitán general.*"

Excuso[4] añadir que semejante pretensión excitó sucesivamente la resistencia del centinela, las risas de los ordenanzas y las dudas y vacilaciones de los *edecanes* antes de llegar á conocimiento del Excelentísimo Sr. D. Eugenio Portocarrero, conde del Montijo,[5] á la sazón Capitán general del antiguo reino de Granada. . . . Pero como aquel prócer era hombre de muy buen humor y tenía muchas noticias de Heredia, célebre por sus chistes, por sus cambalaches y por su amor á lo ajeno . . . , con permiso del engañado dueño, dió orden de que dejasen pasar al gitano.

Penetró éste en el despacho de Su Excelencia, dando dos pasos adelante y uno atrás, que era como andaba en las circunstancias graves, y poniéndose de rodillas exclamó:

—¡Viva María Santísima[6] y viva su merced, que es el amo de toitico[7] el mundo!

Digitized by Google

—Levántate; déjate de zalamerías, y dime qué se te ofrece . . . —respondió el Conde con aparente sequedad.

Heredia se puso también serio, y dijo con mucho desparpajo: 5

—Pues, señor, vengo á que se me den los mil reales.

—¿Qué mil reales?

—Los ofrecidos hace días, en un bando, al que presente las señas de *Parrón*.

—Pues ¡qué! ¿tú lo *conocías?* 10

—No, señor.

—Entonces. . . .

—Pero ya lo conozco.

—¡Cómo!

—Es muy sencillo. Lo he buscado; lo he visto; 15 traigo las señas, y pido mi ganancia.

—¿Estás seguro de que lo has visto?—exclamó el Capitán general con un interés que se sobrepuso á sus dudas.

El gitano se echó á reír, y respondió: 20

—¡Es claro! Su merced dirá: este gitano es como todos, y quiere engañarme.—¡No me perdone Dios si miento!—Ayer ví á *Parrón*.

—Pero ¿sabes tú la importancia de lo que dices? ¿Sabes que hace tres años que se persigue á ese mons- 25 truo, á ese bandido sanguinario, *que nadie conoce ni ha podido nunca ver?* ¿Sabes que todos los días roba, en distintos puntos de estas sierras, á algunos pasajeros, y después los asesina, pues dice que los muertos no hablan, y que ése es el único medio de que nunca dé con él la 30 Justicia? ¿Sabes, en fin, que ver á *Parrón* es encontrarse con la muerte?

Digitized by Google

El gitano se volvió á reír, y dijo:

—Y ¿no sabe su merced que lo que no puede hacer un gitano no hay quien lo haga sobre la tierra? ¿Conoce nadie cuándo es verdad nuestra risa ó nuestro llanto? ¿Tiene su merced noticia de alguna zorra que sepa tantas picardías como nosotros?—Repito, mi General, que no sólo he visto á *Parrón*, sino que he hablado con él.

—¿Dónde?

—En el camino de Tózar.

—Dame pruebas de ello.

—Escuche su merced. Ayer mañana hizo ocho días que caímos mi borrico y yo en poder de unos ladrones. Me maniataron muy bien, y me llevaron por unos barrancos endemoniados hasta dar con una plazoleta donde acampaban los bandidos. Una cruel sospecha me tenía desazonado.—¿Será esta gente de *Parrón?* (me decía á cada instante.) ¡Entonces no hay remedio, me matan! . . . , pues ese maldito se ha empeñado en que ningunos ojos que vean su fisonomía vuelvan á ver cosa ninguna.

Estaba yo haciendo estas reflexiones, cuando se me presentó un hombre vestido de macareno con mucho lujo, y dándome un golpecito en el hombro y sonriéndose con suma gracia, me dijo:

—Compadre, ¡yo soy *Parrón!*

Oír esto y caerme de espaldas, todo fué una misma cosa.

El bandido se echó á reír.

Yo me levanté desencajado, me puse de rodillas, y exclamé en todos los tonos de voz que pude inventar:

—¡Bendita sea tu alma, rey de los hombres! . . .

Digitized by Google

¿Quién no había de conocerte[8] por ese porte de príncipe real que Dios te ha dado? ¡Deja que te dé un abrazo, hijo mío! ¡Que en mal hora muera[9] si no tenía gana de encontrarte el gitanico para decirte la buenaventura y darte un beso en esa mano de emperador! — ¡También yo soy de los tuyos! ¿Quieres que te enseñe á cambiar burros muertos por burros vivos? — ¿Quieres vender como potros tus caballos viejos? ¿Quieres que le enseñe el francés á una mula?

El Conde del Montijo no pudo contener la risa. . . . — Luego preguntó:

— Y ¿qué respondió *Parrón* á todo eso? ¿Qué hizo?

— Lo mismo que su merced; reírse á todo trapo.

— ¿Y tú?

— Yo, señorico, me reía también; pero me corrían por las patillas lagrimones como naranjas.

— Continúa.

En seguida me alargó la mano y me dijo:

— Compadre, es V. el único hombre de talento que ha caído en mi poder. Todos los demás tienen la maldita costumbre de procurar entristecerme de llorar, de quejarse y de hacer otras tonterías que me ponen de mal humor. Sólo V. me ha hecho reír: y si no fuera por esas lágrimas. . . .

— Qué, ¡señor, si son[10] de alegría!

— Lo creo. ¡Bien sabe el demonio que es la primera vez que me he reído desde hace seis ú ocho años! — Verdad es que tampoco he llorado. . . .

— Pero despachemos. — ¡Eh, muchachos!

Decir *Parrón* estas palabras y rodearme una nube de trabucos, todo fué un abrir y cerrar de ojos.[11]

Digitized by Google

— ¡ Jesús me ampare! — empecé á gritar.

— ¡ Deteneos! (exclamó *Parrón.*) No se trata de eso *todavía.* — Os llamo para preguntaros qué le habéis *tomado* á este hombre.

5 — Un burro en pelo.[12]

— ¿ Y dinero?

— Tres duros y siete reales.

— Pues dejadnos solos.

Todos se alejaron.

10 — Ahora dime la buenaventura — exclamó el ladrón, tendiéndome la mano.

Yo se la cogí; medité un momento; conocí que estaba en el caso de hablar formalmente, y le dije con todas las veras de mi alma:

15 — *Parrón*, tarde que temprano,[13] ya me quites la vida, ya me la dejes. . . , ¡ morirás ahorcado!

— Eso ya lo sabía yo . . . (respondió el bandido con entera tranquilidad.) — Dime *cuándo.*

Me puse á cavilar.

20 Este hombre (pensé) me va á perdonar la vida; mañana llego á Granada y doy el *cante;*[14] pasado mañana lo cogen. . . . Después empezará la sumaria. . . .

— ¿ Dices que *cuándo?* (le respondí en alta voz.) — Pues ¡ mira! va á ser el mes que entra.

25 *Parrón* se estremeció, y yo también, conociendo que el amor propio de adivino me podía salir por la tapa de los sesos.[15]

— Pues mira tú, gitano. . . (contestó *Parrón* muy lentamente.) Vas á quedarte en mi poder. . . — ¡ Si en todo

30 el mes que entra no me ahorcan, te ahorco yo á tí, tan cierto como ahorcaron á mi padre! — Si muero para esa fecha, quedarás libre.

Digitized by Google

—¡Muchas gracias! (dije yo en mi interior.) ¡Me perdona . . . después de muerto![16]

Y me arrepentí de haber echado tan corto el plazo.

Quedamos en lo dicho[17]: fuí conducido á la cueva, donde me encerraron, y *Parrón* montó en su yegua y tomó el tole por aquellos breñales. . . .

—Vamos, ya comprendo . . . (exclamó el Conde del Montijo.) *Parrón* ha muerto; tú has quedado libre, y por eso sabes sus señas. . . .

—¡Todo lo contrario, mi General! *Parrón* vive, y aquí entra lo más negro de la presente historia.

II

PASARON ocho días sin que el capitán volviese á verme. Según pude entender, no había parecido por allí desde la tarde que le hice la buenaventura; cosa que nada tenía de raro, á lo que me contó uno de mis guardianes.

—Sepa V. (me dijo) que el Jefe se va al infierno de vez en cuando, y no vuelve hasta que se le antoja.—Ello es[18] que nosotros no sabemos nada de lo que hace durante sus largas ausencias.

Á todo esto, á fuerza de ruegos, y como pago de haber dicho la buenaventura á todos los ladrones, pronosticándoles que no serían ahorcados y que llevarían una vejez muy tranquila, había yo conseguido que por las tardes me sacasen de la cueva y me atasen á un árbol, pues en mi encierro me ahogaba de calor.

Pero excuso[19] decir que nunca faltaban á mi lado un par de centinelas.

Una tarde, á eso de las seis, los ladrones que habían salido de *servicio* aquel día á las órdenes del *segundo de*

Digitized by Google

Parrón, regresaron al campamento, llevando consigo, maniatado como pintan á nuestro Padre Jesús Nazareno, á un pobre segador de cuarenta á cincuenta años, cuyas lamentaciones partían el alma.

5 —¡Dadme mis veinte duros! (decía.) ¡Ah! ¡Si supierais con qué afanes los he ganado! ¡Todo un verano segando bajo el fuego del sol! . . . ¡Todo un verano lejos de mi pueblo, de mi mujer y de mis hijos!— ¡Así he reunido, con mil sudores y privaciones, esa su-
10 ma, con que podríamos vivir este invierno! . . . ¡Y cuando ya voy de vuelta, deseando abrazarlos y pagar las deudas que para comer hayan hecho aquellos infelices, ¿cómo he de perder ese dinero, que es para mí un tesoro?—¡Piedad, señores! ¡Dadme mis veinte duros!
15 ¡Dádmelos, por los dolores de María Santísima!

Una carcajada de burla contestó á las quejas del pobre padre.

Yo temblaba de horror en el árbol á que estaba atado; porque los gitanos[20] también tenemos familia.

20 —No seas loco . . . (exclamó al fin un bandido, dirigiéndose al segador.)—Haces mal en pensar en tu dinero, cuando tienes cuidados mayores en que ocuparte. . . .

—¡Cómo!—dijo el segador, sin comprender que
25 hubiese desgracia más grande que dejar sin pan á sus hijos.

—¡Estás en poder de *Parrón!*

—*Parrón*. . . . ¡No le conozco! . . . Nunca lo he oído nombrar. . . . ¡Vengo de muy lejos! Yo soy de
30 Alicante,[21] y he estado segando en Sevilla.

—Pues, amigo mío, *Parrón* quiere decir la *muerte*. Todo el que cae en nuestro poder es preciso que muera.

Digitized by Google

Así, pues, haz testamento en dos minutos y encomienda el alma en otros dos. — ¡Preparen! ¡Apunten! — Tienes cuatro minutos.

— Voy á aprovecharlos. . . . ¡Oídme, por compasión! . . . 5

— Habla.

— Tengo seis hijos . . . y una infeliz . . . — diré *viuda* . . . , pues veo que voy á morir. . . . — Leo en vuestros ojos que sois peores que fieras. . . . ¡Sí, peores! Porque las fieras de una misma especie no se 10 devoran unas á otras. — ¡Ah! ¡Perdón! . . . No sé lo que me[22] digo. — ¡Caballeros, alguno de ustedes será[23] padre! . . . ¿No hay un padre entre vosotros? ¿Sabéis lo que son seis niños pasando un invierno sin pan? ¿Sabéis lo que es una madre que ve morir á sus 15 hijos diciendo: "Tengo hambre, . . . tengo frío"? — Señores, ¡yo no quiero mi vida sino por ellos! ¿Qué es para mí la vida? ¡Una cadena de trabajos y privaciones! — ¡Pero debo vivir para mis hijos! . . . ¡Hijos míos! ¡Hijos de mi alma! 20

Y el padre se arrastraba por el suelo, y levantaba hacia los ladrones una cara. . . . ¡Qué cara! . . . ¡Se parecía á la de los santos que el rey Nerón[24] echaba á los tigres, según dicen los padres predicadores. . . .

Los bandidos sintieron moverse algo dentro de su 25 pecho, pues se miraron unos á otros . . .; y viendo que todos estaban pensando la misma cosa, uno de ellos se atrevió á decirla. . . .

— ¿Qué dijo? — preguntó el Capitán general, profundamente afectado por aquel relato. 30

— Dijo: "Caballeros, lo que vamos á hacer no lo sabrá nunca *Parrón*. . . ."

Digitized by Google

— Nunca . . . , nunca . . . — tartamudearon los bandidos.

— Márchese V., buen hombre . . . — exclamó entonces uno que hasta lloraba.

5 Yo hice también señas al segador de que se fuese al instante.

El infeliz se levantó lentamente.

— Pronto . . . ¡Márchese V.! — repitieron todos, volviéndole la espalda.

10 El segador alargó la mano maquinalmente.

— ¿Te parece poco? (gritó uno.) — ¡Pues no quiere su dinero![25] — Vaya . . . , vaya. . . . ¡No nos tiente V. la paciencia!

El pobre padre se alejó llorando, y á poco desa-
15 pareció.

Media hora había transcurrido, empleada por los ladrones en jurarse unos á otros no decir nunca á su capitán que habían perdonado la vida á un hombre, cuando de pronto apareció *Parrón*, trayendo al segador
20 en la grupa de su yegua.

Los bandidos retrocedieron espantados.

Parrón se apeó muy despacio, descolgó su escopeta de dos cañones, y, apuntando á sus camaradas, dijo:

— ¡Imbéciles! ¡Infames! ¡No sé cómo no os mato
25 á todos! — ¡Pronto! ¡Entregad á este hombre los duros que le habéis robado!

Los ladrones sacaron los veinte duros y se los dieron al segador, el cual se arrojó á los pies de aquel personaje que dominaba á los bandoleros y que tan buen corazón
30 tenía. . . .

Parrón le dijo:

— ¡Á la paz de Dios! — *Sin las indicaciones de V.*,

Digitized by Google

nunca hubiera dado con ellos. ¡Ya ve V. que desconfiaba de mí sin motivo! . . . He cumplido mi promesa. . . . Ahí tiene V. sus veinte duros. . . . — Conque. . . . ¡en marcha!

El segador le abrazó repetidas veces y se alejó lleno de júbilo.

Pero no habría andado[26] cincuenta pasos, cuando su bienhechor le llamó de nuevo.

El pobre hombre se apresuró á volver pies atrás.

— ¿Que manda V.? — le preguntó, deseando ser útil al que había devuelto la felicidad á su familia.

— ¿Conoce V. á *Parrón?* — le preguntó él mismo.

— No lo conozco.

— ¡Te equivocas! (replicó el bandolero.) Yo soy *Parrón.*

El segador se quedó estupefacto.

Parrón se echó la escopeta á la cara[27] y descargó los dos tiros contra el segador, que cayó redondo al suelo.

— ¡Maldito seas! — fué lo único que pronunció.

En medio del terror que me quitó la vista, observé que el árbol en que yo estaba atado se estremecía ligeramente y que mis ligaduras se aflojaban.

— Una de las balas, después de herir al segador, había dado en la cuerda que me ligaba al tronco y la había roto.

Yo disimulé que estaba libre, y esperé una ocasión para escaparme.

Entretanto decía *Parrón* á los suyos, señalando al segador:

— Ahora podéis robarlo. — Sois unos imbéciles, . . . ¡unos canallas! ¡Dejar á ese hombre, para que se fuera, como se fué, dando gritos por los caminos

Digitized by Google

reales! . . . Si conforme soy yo quien se lo encuentra y se entera de lo que pasaba, hubieran sido los *migueletes*, habría dado vuestras señas y las de nuestra guarida, como me las ha dado á mí, y estaríamos ya
5 todos en la cárcel! — ¡Ved las consecuencias de robar sin matar! — Conque basta ya de sermón y enterrad ese cadáver para que no apeste.

Mientras los ladrones hacían el hoyo y *Parrón* se sentaba á merendar dándome la espalda, me alejé
10 poco á poco del árbol y me descolgué al barranco próximo. . . .

Ya era de noche. Protegido por sus sombras salí á todo escape, y, á la luz de las estrellas, divisé mi borrico, que comía allí tranquilamente, atado á una encina.
15 Montéme en él, y no he parado hasta llegar aquí. . . .

Por consiguiente, señor, déme V. los mil reales, y yo daré las señas de *Parrón*, el cual se ha quedado con mis tres duros y medio. . . .

Dictó el gitano la filiación del bandido; cobró desde
20 luego la suma ofrecida, y salió de la Capitanía general, dejando asombrados al Conde del Montijo y al sujeto, allí presente, que nos ha contado todos estos pormenores.

Réstanos ahora saber si acertó ó no acertó *Heredia* al decir la buenaventura á *Parrón*.

III

25 QUINCE días después de la escena que acabamos de referir, y á eso de las nueve de la mañana, muchísima gente ociosa presenciaba, en la calle de San Juan de Dios y parte de la de San Felipe de aquella misma capital, la reunión de dos compañías de migueletes que

Digitized by Google

debían salir á las nueve y media en busca de *Parrón*, cuyo paradero, así como sus señas personales y las de todos sus compañeros de fechorías, había al fin averiguado el Conde del Montijo.

El interés y emoción del público eran extraordinarios, y no menos la solemnidad con que los migueletes se despedían de sus familias y amigos para marchar á tan importante empresa. ¡Tal espanto había llegado á infundir *Parrón* á todo el antiguo reino granadino!

—Parece que ya vamos á *formar* . . . (dijo un miguelete á otro), y no veo al cabo López. . . .

—¡Extraño es, á fe mía, pues él llega siempre antes que nadie cuando se trata de salir en busca de *Parrón*, á quien odia con sus cinco sentidos!

—Pues ¿no sabéis lo que pasa?—dijo un tercer miguelete, tomando parte en la conversación.

—¡Hola! Es nuestro nuevo camarada . . . ¿Cómo te va[28] en nuestro Cuerpo?

—¡Perfectamente!—respondió el interrogado.

Era éste un hombre pálido y de porte distinguido, del cual se despegaba mucho el traje de soldado.[29]

—Conque ¿decías . . .—replicó el primero.

—¡Ah! ¡Sí! Que el cabo López ha fallecido . . .—respondió el miguelete pálido.

—*Manuel* . . . ¿Qué dices?—¡Eso no puede ser! . . .—Yo mismo he visto á López esta mañana, como te veo á tí. . . .

El llamado *Manuel* contestó friamente:

—Pues hace media hora que le ha matado *Parrón*.

—¿*Parrón*? ¿Dónde?

—¡Aquí mismo![30] ¡En Granada! En la Cuesta del Perro se ha encontrado el cadáver de López.

Digitized by Google

Todos quedaron silenciosos y *Manuel* empezó á silbar una canción patriótica.

—¡Van once migueletes en seis días! (exclamó un sargento.) ¡*Parrón* se ha propuesto exterminarnos!
5 —Pero ¿cómo es que está en Granada? ¿No ibamos á buscarle á la Sierra de Loja?

Manuel dejó de silbar, y dijo con su acostumbrada indiferencia:

—Una vieja que presenció el delito dice que, luego
10 que mató á López, ofreció que, si ibamos á buscarle, tendríamos el gusto de verle. . . .

—¡Camarada! ¡Disfrutas de una calma asombrosa! ¡Hablas de *Parrón* con un desprecio! . . .

—Pues ¿qué es *Parrón* más que un hombre?—
15 repuso *Manuel* con altanería.

—¡Á la formación!—gritaron en este acto varias voces.

Formaron las dos compañías, y comenzó la lista nominal.

20 En tal momento acertó á pasar por allí el gitano *Heredia*, el cual se paró, como todos, á ver aquella lucidísima tropa.

Notóse entonces que *Manuel*, el nuevo miguelete, dió un retemblido y retrocedió un poco, como para ocultarse
25 detrás de sus compañeros. . . .

Al propio tiempo[31] *Heredia* fijó en él sus ojos; y dando un grito y un salto como si le hubiese picado una víbora, arrancó á correr hacia la calle de San Jerónimo.

30 *Manuel* se echó la carabina á la cara[32] y apuntó al gitano. . . .

Pero otro miguelete tuvo tiempo de mudar la dirección del arma, y el tiro se perdió en el aire.

Digitized by Google

—¡Está loco! ¡*Manuel* se ha vuelto *loco!* ¡Un miguelete ha perdido el juicio!—exclamaron sucesivamente los mil espectadores de aquella escena.

Y oficiales, y sargentos, y paisanos rodeaban á aquel hombre, que pugnaba por escapar, y al que por lo mismo sujetaban con mayor fuerza, abrumándolo á preguntas, reconvenciones y dicterios que no le arrancaron contestación alguna.

Entretanto *Heredia* había sido preso en la plaza de la Universidad por algunos transeuntes, que, viéndole correr después de haber sonado aquel tiro, le tomaron por un malhechor.

—¡Llevadme á la Capitanía general! (decía el gitano.) ¡Tengo que hablar con el Conde del Montijo!

—¡Qué Conde del Montijo ni qué niño muerto![88] (le respondieron sus aprehensores.)—¡Ahí están los migueletes, y ellos verán lo que hay que hacer con tu persona!

—Pues lo mismo me da[84] . . . (respondió Heredia.)—Pero tengan Vds. cuidado de que no me mate *Parrón* . . .

—¿Cómo Parrón? . . . ¿Qué dice este hombre?

—Venid y veréis.

Así diciendo, el gitano se hizo conducir[85] delante del jefe de los migueletes, y señalando á Manuel, dijo:

—Mi Commandante, ¡ése es *Parrón*, y yo soy el gitano que dió hace quince días sus señas al Conde del Montijo!

—¡*Parrón!* ¡*Parrón* está preso! ¡Un miguelete era *Parrón!* . . . —gritaron muchas voces.

—No me cabe duda[86] . . . (decía entretanto el Comandante, leyendo las señas que le había dado el Capi-

Digitized by Google

tán general.)—¡Á fe que hemos estado torpes!—Pero ¿á quién se le hubiera ocurrido buscar al capitán de ladrones entre los migueletes que iban á prenderle?

—¡Necio de mí! (exclamaba al mismo tiempo *Parrón*, mirando al gitano con ojos de león herido): ¡es el único hombre á quien he perdonado la vida! ¡Merezco lo que me pasa!

Á la semana siguiente ahorcaron á *Parrón*.

Cumplióse, pues, literalmente la *buenaventura* del gitano. . . .

Lo cual (dicho sea para concluir dignamente) no significa que debáis creer en la infalibilidad de tales vaticinios, ni menos que fuera acertada regla de conducta la de *Parrón*, de matar á todos los que llegaban á conocerle . . . —Significa tan sólo que los caminos de la Providencia son inescrutables para la razón humana;—doctrina que, á mi juicio, no puede ser más ortodoxa.

Digitized by Google

Notes and Vocabulary

Digitized by Google

Digitized by Google

NOTES

The section marks refer to sections in the author's "An Elementary Grammar of the Spanish Language."

Page 1.—1. **dedicóse.** This inversion of verb and pronoun, which regularly takes place with the infinitive, present participle, and affirmative imperative, may also occur with other tenses, especially when beginning the sentence.

2. **Lo mucho que reflexionó . . .** *The great amount of thought he had given to those sciences . . .* (lit., the much that he reflected).

3. **el marcharse en su busca,** *to go in search of them* [§ 267].

4. **sobre ser,** *besides being.*

5. **Don Juan II,** King of Portugal (1455–1495).

6. **la,** *that* [§ 109].

Page 2.—7. **tuvo que, tener que,** *to have to* [§ 146].

8. **Isabel I** (1451–1504), Queen of Castile, married in 1469 to Ferdinand of Aragon (Ferdinand V.). Both ruled afterwards under the name of "Los reyes católicos."

9. **islas Canarias,** *Canary Islands.*

10. **al ver,** *on seeing* (see Vocab. *al*) [§ 268].

Page 3.—11. **sin embargo de,** *in spite of.*

12. **echándole en cara . . .** (lit., throwing to his face), *reproaching him for . . .*

13. **pasados algunos instantes,** *a few moments after* [§ 276].

14. **hicieron que él cambiase** (made that he changed), *caused him to change.*

Page 4.—15. **y . . . acompañaban,** *and he made those who accompanied him note this observation.*

16. **Te Deum,** a hymn of Thanksgiving, thus called from the opening words "Te Deum laudamus."

17. **cumplido ya,** supply **este deber.**

Page 5.—18. **León y Castilla.** Spain was formerly divided into the kingdoms of Castile, Leon, Aragon, and Navarre.

19. **por lo extraordinarias,** *by their strangeness* (**por lo extraordinarias que eran**).

20. **de cutis blanco,** (*men*) *with a white skin* [§ 300 *b*].

21. **de,** *with* (*cf.* above, n. 20).

Digitized by Google

Page 7. — 1. **si bien,** *although.*

2. **ni un momento,** *a single moment.*

3. **éste,** *the latter* (this one).

4. **prendado de los hechizos . . .** *smitten by the attractiveness . .*

5. **al,** see p. 2, n. 10.

Page 8. — 6. **por ser,** *on account of being.*

7. **no puede haber,** *there cannot be.*

8. **es.** When subjects are of same nature the verb may be found in the singular.

9. **se dejó convencer,** *allowed himself to be convinced.*

Page 9. — 10. **nada de excusas,** *do not make excuses* (lit., nothing of excuses).

11. **¿ qué le sucederá ?** *What can be the matter with him ?* (future used to indicate probability) [§ 246].

12. **volvió á,** see Vocab.: **volver á.**

Page 10. — 13. **que el . . .** *than that of . . .*

14. **echar por tierra,** *to bring down.*

15. **quería se alejase,** for **quería que se alejase.** The conjunction **que** may be omitted before the subjunctive when the governing verb expresses a cause or emotion.

Page 12. — 16. **Antes de que,** *before.*

17. **Iba para . . .** *was (it) going to . . .*

Page 13. — 18. **No hay sino . . .** *there is (no one) but . . .*

Page 14. — 19. **representaba,** *appeared to be.*

Page 15. — 20. **que . . . = porque da albergue al . . .**

Page 16. — 21. **de noche,** *during the night.*

22. **de día,** *cf.* above note.

23. read: **ni los triunfos ni los goces de un hogar dulce y tranquilo alejan la sombra del muerto, ni el grito de su conciencia.**

Page 17. — 24. **no hace al caso,** *does not matter.*

25. **y,** supply **debía. . . .**

Page 18. — 26. **Navarra.** One of the Basque provinces in the north of Spain, formerly a kingdom.

27. **Galicia.** Province in the northwest of Spain, of which the capital was La Coruña.

28. **encargándome viniese,** see p. 10, n. 15.

29. **á solas,** *alone.*

Page 19. — 30. **ciertísima** or **certísima** [§ 61, *b*].

31. **por . . . padre,** *because my good father has described it to me a thousand times.*

32. **por un lado,** *on one side.*

Digitized by Google

33. **por el opuesto,** *cf.* above.

Page 20. — 34. **en cuanto se refiere,** *in reference to.*

35. **que dicen deben ser,** *which are said to be.*

Page 21. — 36. **¿ Á qué . . .** *why.*

Page 22. — 37. **en nada,** *in no wise.*

38. **descansará,** *cf.* p. 9, n. 11.

Page 23. — 1. **libro talonario,** *receipt book, stub book.*

2. **Rota.** Small city of Andalusia on the northwest of the Bay of Cadiz.

3. **Cádiz.** Seaport of Andalusia, in the southwest of Spain.

4. **con ser,** *although it is.*

5. **á título de,** *having the title of.*

6. **Huelva.** City in the southwest of Spain, capital of the province of that name.

7. **á la misma Sevilla,** *even to Seville:* a city in the southwest of Spain on the Guadalquivir.

8. **Andalucía la Baja,** *lower Andalusia.*

Page 24. — 9. **del vuelo de,** *of the size of . . .*

Page 25. — 10. **se dan,** etc. . . . *their knees hit their beard.*

11. **tenía . . . ,** *was sixty years old.*

12. **llevaba cuarenta de labrar,** *had tilled for forty years.*

Page 26. — 13. **¡ Lástima de . . . !** *my poor . . . !*

14. **salir de ellas,** *separate myself from them.*

15. **Shylock,** see Shakespeare, "The Merchant of Venice."

Page 27. — 16. **Como si lo viera,** *I see it clearly* (lit., as if I saw it).

17. **debió de robármelas,** *must have stolen them from me.*

18. **fe de livores,** *inquest.*

19. **hacerse á la vela,** *to sail.*

20. **las nueve,** *nine o'clock,* **horas,** *hour* (o'clock), is understood.

21. **ciudad de Hércules,** *cf.* the classical name of the Strait of Gibraltar, viz., *The Pillars of Hercules.*

Page 28. — 22. **le.** Note the use of the two objects forming a redundant construction, to give greater emphasis [§ 92].

23. **á mí,** *cf.* above.

24. **que no,** *I say "no,"* emphatic form of denial; for **digo que no,** *cf.* next line, **que sí.**

25. **tío** (lit., uncle), a colloquial form of address; here, *you thief.*

26. **En esto,** *meanwhile.*

27. **en,** *to.*

28. **¡ Ese había de ser !** *It must have been that one!* (said in irony).

29. **¡ Muy abonado es para el caso !** *He is quite able to do such things.*

Digitized by Google

Page 29. — 30. **¡ Toma !** imperative of tomar used as an interjection, to be rendered by, *why! indeed! really!* etc.

31. **rebolonda,** *rounded;* **cachigordeta,** *plump;* **barrigona,** "*paunchy;*" **coloradilla,** *light-colored* (familiar expressions).

32. **no hay que sonreírse . . .** *there is nothing to smile about.*

33. **pies,** *heels* (lit., feet).

Page 30. — 34. **el mismo Regidor,** *the magistrate himself.*

35. **Usted es quien ha de ver lo que habla,** *You are the one who must weigh what you say.*

36. **tirando de él,** *tossing it.*

37. **piernas** (lit., legs), here, *heels; cf.* p. 29, n. 33.

Page 31. — 38. **en tanto que así decía,** *while speaking thus.*

39. **el mismo Concejal,** *cf.* p. 30, n. 34.

40. **Excusado es decir.** *It is needless to say.*

Page 32. — 41. **He debido traerme . . .** *I ought to have brought with me . . .*

Page 33. — 1. **¿ Cómo va esa humanidad ?** *How are you?* (Lit., How goes that humanity? — familiar.)

2. **hombre,** *man;* used here for emphasis. Engl., *Why, man, I am not very well.*

3. **la que no,** for **la que no tengo gana.**

4. **qué bien le va,** *how well it goes with you? i.e., how it will benefit you?*

5. **Vamos, vamos,** *come! come!* used here as exclamations.

6. **nadie puede con usted,** *nobody can* (do anything) *with you.*

7. **genio y figura . . .,** *inclinations and features* (do not change) *till death.*

8. **que tan caro se vende,** *who sells himself so high, i.e.,* who calls so rarely.

9. **Á que,** *because: to* (the fact) *that . . .*

Page 34. — 10. **con el alma y la vida,** lit., *with my soul and life, i.e.,* with all my heart.

11. **se puede sacar un gran partido de ellos,** *one can do a great deal with them.*

12. **con que,** *so, therefore,* an expression used to continue a conversation.

Page 35. — 13. **la hora,** *the time* (lit., the hour).

14. **dejará mal,** *will badly reward.*

15. **Está . . . vergüenza,** *The poor fellow is* (in such situation) *that his face drops for shame, i. e.,* that he is ashamed of himself.

16. **el . . .** supply **hecho.**

17. **sociedad de padres de familia,** a kind of insurance society consisting of fathers of families who pay advanced premium, in order to secure

Digitized by Google

substitutes for their sons if the latter chance to be drafted into military service.

18. **si le toca la suerte,** *if he is drafted.*

19. **pues bien,** *very well, then;* see also line 31.

Page 36. — 20. **que,** *because, for.*

21. **Lo dicho** (lit., the said; transl., *it is as I have said*).

22. **No hay broma que valga,** *this is no joke.*

23. **lo pesada que,** *how tiresome.*

Page 37. — 24. **vergüenza,** see p. 35, n. 15.

25. **Ea,** exclamation, *well! come!*

26. **lo pasado, pasado,** *what is passed is passed, i. e.,* let bygones be bygones.

27. **faltado que comer,** for **faltado algo que comer.**

28. **á cumplirla,** infinitive for imperative [§ 270].

Page 38. — 29. **no se le saltan las lágrimas,** *he does not shed tears . . .* (understood: but he came near doing it.)

30. **Vamos pasando,** *I am pretty well* (lit., we go along; *cf.* Fr., *nous allons bien*) [§ 272].

31. **las ocho,** see p. 27, n. 20.

32. **vamos á ver,** *let us see.*

Page 39. — 33. **Nada, nada,** excl., *not at all!* (lit., nothing).

34. **¡No lo he de estar!** *How could I not be!*

Page 40. — 35. **alguna que otra vez,** *from time to time.*

36. **Que van** (understood, hurry up) **porque van,** etc.

37. **de tres en tres,** *three at a time.*

Page 41. — 38. **azogado,** one who had his nervous system impaired by labor in the quicksilver mines (from **azogue,** *quicksilver*); transl., *trembling like a leaf.*

39. **no volver . . . falta,** *not to be found in fault again.*

40. **Cuidado con que . . . obligación,** *be careful not to neglect again your duty.*

Page 42. — 41. **para conmigo,** *towards me.*

42. **que son** (understood, hurry up) **porque son,** *cf.* p. 40, n. 36.

43. **Por vida de . . .** *by the life of . . .* part of an oath; *cf.* n. 46.

44. **Ni á las . . . vidrieras,** *I will not* (be able) *to open the glass windows till half-past eight!*

45. **café Suizo,** a fashionable *café* in the **calle de Alcalá** in Madrid.

46. **¡Por vida de mi señorito!** a mild oath; transl., for goodness' sake.

47. **Si,** here, *but.*

48. **¡Vamos, si . . . de Dios!** *I do not deserve forgiveness* (*even from God*).

Digitized by Google

Page 43. — 49. **esto ya pasa de castaño obscuro,** *this is getting pretty bad;* lit., is becoming (blacker) than dark-chestnut (color).

50. **la Puerta del Sol,** the central square in Madrid.

51. **Palacio,** the Palacio Real (Royal Palace) in the west end of the city of Madrid.

52. **caído en,** see Vocab. under **caer.**

Page 44. — 53. **quedarse dormido,** *to get to sleep.*

54. **á no ser que,** *unless.*

Page 45. — 55. **al,** transl., *in favor of.*

56. **Leganés,** a small city about ten miles southeast of Madrid.

57. **le daban . . . misterio,** *they gave him all the punishment* (caning) *which the rules allowed.*

58. **¡ni por ésas!** (underst., **pruebas**) these proofs are not conclusive, because . . .

59. This last paragraph is a reference to the author's own life during his childhood.

Page 46. — 1. **Aragón,** see p. 5, n. 18.

2. **Felipe II,** Philip the Second, son of Emperor Charles the Fifth (*b.* 1527–*d.* 1598).

3. **Carlos,** the Emperor Charles the Fifth, born in 1500, King of Spain under the name of Charles the First in 1516, Emperor in 1520, abdicated in favor of Philip the Second in 1555, died in 1558.

4. **Alejandro Magno,** Alexander the Great, of Macedonia.

5. **Filipo de Macedonia,** Philip II, King of Macedonia, father of Alexander the Great.

6. **de,** *as.*

7 **ojos** (lit., eyes) here, arches, called in Spanish the eyes of a bridge.

8. **Alcolea,** small city in Spain about eight miles northeast of Cordoba. The bridge mentioned is probably the railroad bridge over the Guadalquivir.

9. **Segovia,** a city in old Castile, about fifty miles north-northwest of Madrid. The aqueduct referred to was built by the Roman Emperor Trajan, who was a Spaniard by birth.

Page 47. — 10. **se entregaban á Morfeo,** *went to sleep.* In Mythology, Morpheus,the god of dreams, was the son of Sleep and Night.

11. **á paso de,** *with the step of, stepping like a . . .*

Page 48. — 12. **¡Cristo Santo!** transl., *Great heavens!*

13. "**plus ultra.**" Spanish-American dollars and smaller coins minted between 1737 and 1771. On the face are the arms of Spain and Anjou, on the reverse two crowned pillars or columns, encircled with scrolls bearing the letters PLUS and ULTR (plus ultra), the motto of Spain. Between the pillars are two hemispheres surmounted by a single crown.

Digitized by Google

14. **columnarias,** *with columns;* see note above.

15. **que,** transl., **porque.**

16. **hace . . . benditas,** *it is just fitted for the contribution-box;* **hacer papel,** *to play a rôle;* **cepillo de las ánimas benditas,** *a contribution-box placed in churches for the receiving of alms.*

17. **cuerpos facultativos,** expression applied in Spanish to all the non-combatant part of an army: commissariat, engineers, etc.

Page 49. — 18. **por . . . pensamientos,** *because his evil thoughts keep him awake and active.*

19. **hubo de oler,** *must have sniffed.*

20. **que decimos,** *as we, the Andalusians, call it* (lit., say).

21. **un truhan de siete suelas** (lit., a thief with seven soles), *a "clever," skilful thief.*

22. **tan,** *very.*

23. **era,** transl., *would be* (lit., was; imperfect indicative used for emphasis).

24. **que no,** a comparison with the movement of the head from side to side in denying anything.

Page 50. — 25. **lo sucedido** (past part. as neuter noun), *the happening, what has happened.*

26. **al cabo y postre,** *at the end of it all.*

Page 51. — 27. **Zaragoza,** city in Spain, ancient capital of the kingdom of Aragon. Sustained in 1809 a long siege against the French, and was taken by Marshal Lannes. This siege has been described by Galdós in his *Episodios nacionales.*

28. **Bernardo del Carpio,** legendary hero, whose extraordinary deeds on the battle-field have been the subject of many Spanish poems. His very existence is an invention of the Spanish poets, who wished to turn to the glory of their country the story of the defeat and death of Roland at Roncesvalles. He is said to have choked Roland to death, as the celebrated paladin was proof against any weapon.

Lope de Vega wrote a drama entitled, *Las Mocedades de Bernardo,* and Alonso de Salamanca, *Historia de las hazañas y hechos del invencible caballero Bernardo del Carpio.*

29. **De lo contrario,** *otherwise.*

30. **á qué,** *why,* see p. 21, n. 36.

Page 52. — 31. **en cualquier cabeza cabe,** *may come to any one's head* (mind).

32. **dé gato por liebre,** *give me a cat instead of a hare* (*i. e.,* cheat me).

33. **de que . . . dueños,** *that there were so many riches lost because the owners died sometimes . . .*

Page 53. — 34. **guardia civil,** a part of the Spanish police, belonging

Digitized by Google

also to the army, whose duty is especially to watch highways and railroads; they are always seen in pairs (**pareja**).

35. **de tres al cuarto,** *insignificant, trifling.*

36. **Cariñena,** wine having the name of the small town of Cariñena, about twenty-seven miles southeast of Zaragoza.

37. **qué había de dormir?** *how could he sleep?*

Page 54. — 38. **sería,** *it must have been* [§ 265].

39. **á,** *on the point of.*

40. **¡ Santo Dios!** transl., *Great heavens!*

Page 55. — 41. **vale más . . . volando;** *cf.* English proverb: A bird in the hand is worth two in the bush.

42. **á paso de lobo,** *cf.* p. 47, n. 11.

Page 56. — 43. **tío . . . señor . . . señor don,** the first a familiar form of address, the second more respectful, the third very respectful and formal.

44. **la,** transl., *the one.*

45. **se las hubiese apostado con,** *would have defied* (or challenged).

Page 57. — 46. **se le espantó el corazón,** *his heart became terrified.*

Page 58. — 47. **pero . . . antecedentes,** *he did not let any one know the events that preceded.*

Page 59. — 1. **pavo** (lit., turkey); here, *extra pay, present.*

2. **ya que no,** *but not.*

3. **Lo directo é inmediato . . .** *the natural and urgent* (thing to do) . . .

Page 60. — 4. **consultar dudas con la almohada,** *sleep over it* (lit., consult (his doubts) with the pillow).

Page 62. — 5. **cafeses;** the plural should be **cafés** (a mistake made by the illiterate waiter) [§ 27 *b*].

6. **como si tal cosa,** understood, **no hubiera sucedido.**

Page 63. — 7. **era en deberle,** *was indebted to him = he owed him.*

8. **Banco,** the Bank of Spain.

9. **indiano,** name given to a Spaniard who has lived in the West Indies, and, by extension, in any part of America.

10. **¿ Le ha tocado la lotería?** *Have you won at the lottery?*

11. **Puerta del Sol,** see p. 43, n. 49.

Page 64. — 12. **. . . de Alcalá,** one of the principal streets in Madrid from the Puerta del Sol to the Plaza de Independencia.

13. **Hipódromo,** *the race-track.*

Page 65. — 14. **el Retiro y la Castellana,** two fashionable boulevards, northwest of the city of Madrid.

15. **teatro Real,** the royal theatre near the Palace, between the Plaza del Oriente and the Plaza Isabel II.

Digitized by Google

Page 67. — 1. **echar por tierra,** see p. 10, n. 14.

2. **cayere** (and further; **estuviere**); note the use of future subjunctive to indicate future possibility; transl., *may fall, may be* [§ 259].

3. **Don Quijote á Sancho Panza;** see Don Quijote, Part II., end of chapter xlii., on the advice given by Don Quijote to Sancho Panza when the latter became governor of the island of Barataria.

4. **Guerra de Independencia,** the war against Napoleon, known in English as the Peninsular War (1808–1814).

Several of Alarcón's *Episodios nacionales* are based upon incidents in that war.

Page 68. — 5. **abuelo** (lit., grandfather), a familiar form of address to elder persons. Note in the reply, **señorito,** young man.

6. **Linares,** Spanish city in the province of Jaen (southern Spain). The lead mines in the neighborhood were known by the Romans, and one of the wells has kept the name of "Pozo de Anibal."

7. **Gádor,** small town six miles north of Almería, near the mountain of that name.

8. **Almería,** a seaport in southern Spain on the Mediterranean.

9. **¡Vamos!** see p. 33, n. 5.

10. **¡Toma!** see p. 29, n. 30.

Page 69. — 11. **abuelito,** *cf.* p. 68, n. 5.

12. **por más señas,** *as the signs indicate.* (It is customary in Spain to erect a cross on the spot where a person has been killed.)

13. **Vaya,** exclamation, *well! so!*

Page 70. — 14. **Gérgal,** small mining town about twenty miles north of Almería.

15. **los primeros franceses, no los del año 23.** The first invasion of the French under Napoleon, called, as indicated above, Guerra de Independencia. The invasion of 1823 had for its object the reinstatement in full power of King Ferdinand VII., who had been compelled by military insurrection to grant a constitution to his subjects. France in that war acted as a delegate of the "Holy Alliance," and the French troops met but little resistance until they reached Cadiz.

16. **guerra de la Independencia,** *cf.* p. 67, n. 4; also note above.

17. **sí,** (lit., yes; transl., *I understand*).

18. **Estará,** *it must be, cf.* p. 9, n. 11.

19. **no lo rezan los libros** (rezar = *to pray*), *the books give no account of . . .*

20. **tres duros y medio de vida,** *seventy years,* allusion to the fact that the *duro* is equal to twenty *reales.*

21. **el mes de san Juan** = June. St. John's fête comes on June 24th.

22. **hay otro,** *there is another;* meaning Napoleon the Third (1852–1870).

Digitized by Google

Page 71. — 23. **Su merced no habrá,** *Probably you have not. . . . cf.* p. 9, n. 11.

24. **mamelucos de Oriente** (Arabic, mamluk, slave), Egyptian mounted police, which at first consisted of slaves, and of which the leaders became the rulers of the country. It was destroyed by Mehemet-Ali.

25. **Fiñana,** town in the province of Almería in southern Spain.

26. **llevará,** *she must have received.*

27. **llevaba,** *had had.*

Page 72. — 28. **didón,** name given in mockery to the French by the Spaniards in imitation of the French expression: "dis-donc": say, then; *cf.* the name "Parlez-vous" often given by the English to the French.

29. **gabacho,** name given to the natives of some districts in the Pyrenees, and in mockery to the French in general.

30. **picar un cigarro,** to pick over the tobacco, and remove the stems before rolling it into a cigarette.

Page 73. — 31. **¡Mí . . . por Dios!** This, and the expressions that follow are given in somewhat incorrect Spanish to show that the Pole was only slightly acquainted with the language; it should be, *Yo quiero morir, Matadme por Dios!*

32. **franchute,** an augmentative of *francés,* implying mockery, derision.

33. **didón,** see above p. 72, n. 28.

Page 74. — 34. **¡No irritar, no incomodar!** *do not irritate* (them), *do not trouble* (yourself).

35. **No . . . no . . . no . . .**; read: **deja tú que me maten.**

36. **Pero,** etc. . . . read: **pero yo lo quiero, mátame tú mismo, por Dios.**

37. **sí . . . sí . . .**; read: **buen hombre, sufro mucho.**

38. **tanto como el que más,** *as much as anybody* (as much as he who loves most).

Page 77. — 39. **Málaga,** city in southern Spain, capital of the province of that name, celebrated for its wine and grapes (taken by the French in 1810).

40. **Grande Ejército.** The composite army led by Napoleon into Russia in 1812.

41. **llegase á acontecer,** *should come to pass, should happen.*

42. **por lo mucho que había abusado,** *because he had abused much.*

43. **Varsovia,** Warsaw, formerly the capital of the kingdom of Poland.

Page 78. — 44. **á,** *as a.*

45. **á las . . . andar,** *within a few hours after we had started.*

46. **desde que . . . españoles,** *since we, the Spaniards, had arrived at Warsaw.*

47. **y de aquí el que . . .** *and whence the fact that . . .*

Digitized by Google

Page 79. — 48. **debió de probar,** *must have proved.*

49. **¡ Vive Dios !** *God be praised!*

Page 80. — 1. **esotra,** contraction of **esa** and **otra** [§ 103].

Page 81. — 2. **¿ qué . . . ,** for **por qué.**

3. **Ya lo creo,** *Of course.*

Page 82. — 4. **un hombre chapado á la antigua,** *a man of the old school* (lit., armored after the old fashion).

5. **echar una cana al aire,** *to have a good time.*

Page 83. — 6. **Boulevard Malesherbes,** an important street in Paris, often chosen as residence by American families.

7. **San Agustín,** a large church on the Boulevard Malesherbes, not far from the Madeleine, built under Napoleon the Third.

8. **montado al aire,** *with an open setting.*

9. **me resultó,** *it appeared to me.*

10. **en un periquete,** *in a second* ("jiffy").

11. **un golpe de vista seductor,** *an attractive sight* (*cf.* Fr. coup d'œil = golpe de vista).

Page 84. — 12. **será,** *it must be, cf.* p. 9, n. 11.

13. **no me dió entrada,** *she did not give me an opportunity.*

14. **¡ Qué diablos !** transl., *The deuce! The dickens!*

Page 85. — 15. **me resultaba,** *cf.* p. 83, n. 9.

Page 87. — 16. **como quiera,** *as if it were.*

17. **el haber perdido,** *the* (fact of) *having lost.*

Page 88. — 18. **cuantas veces,** *every time.*

Page 90. — 1. **arrancaban de él,** *sprung from it.*

Page 91. — 2. **como un paseante más,** *and besides like a passer-by.*

3. **en sus propias narices,** *under his very nose.*

Page 92. — 4. **recua** (lit., flock), transl., *encumbrance.*

Page 93. — 5. **entre burlona y triste,** *half mocking, half sad.*

Page 94. — 6. **dió de comer,** *gave something to eat.*

Page 95. — 7. **darles de comer,** *cf.* p. 94, n. 24.

Page 96. — 1. **Granada,** city of Spain at the confluence of the Darro and the Genil, former capital of a Moorish kingdom, taken by Ferdinand and Isabella on January 2, 1492, during which year the Moors were driven from Spain.

2. **de,** *by.*

3. **echado que hubo pie á tierra,** *when he had dismounted* (set foot on the ground).

4. **Excuso,** *it is needless to.*

5. **Montijo,** a small town east of Badajoz in the province of that name. The Conde del Montijo here mentioned had been colonel of artillery under Napoleon the First. His daughter, Eugénie de Montijo, married Napoleon the Third in 1853.

Digitized by Google

6. **María Santísima,** *the Virgin Mary.*

7. **toitico,** for **todito,** a dim. of **todo.**

Page 99.—8. **¿ Quién no había de conocerte . . . ?** *Who would not have known you . . . ?*

9. **que en mal hora muera,** *may I die disgraced.*

10. **si son,** *but they are.*

11. **un abrir y cerrar de ojos,** *an opening and closing of the eyes,* i.e., done in a wink.

Page 100.—12. **burro en pelo,** *a donkey without saddle or harness.*

13. **tarde que temprano,** *sooner or later* (lit., late or early).

14. **doy el cante** (smuggler's and gipsy expression), transl., I give direction as to the whereabouts.

15. **me podía . . . sesos,** *might cause my head to be blown up.*

Page 101.—16. **después de muerto,** *when he is dead.*

17. **Quedamos en lo dicho,** *We stopped there with what had been said.*

18. **Ello es . . .** *The fact is . . .*

19. **excuso,** *cf.* p. 96, n. 4.

Page 102.—20. **porque . . .** *because we, the gipsies . . .*

21. **Alicante,** Spanish seaport on the Mediterranean, known by its wine.

Page 103.—22. **me,** here expletive, to be omitted in translation.

23. **será,** *may be, cf.* p. 9, n. 11.

24. **Nerón,** the celebrated Roman tyrant and emperor, miscalled here *king,* a title which the Roman emperors always avoided.

Page 104.—25. **¡ Pues no quiere su dinero !** *Is he not asking for his money !* (said with mock indignation.)

Page 105.—26. **no habría andado,** *he had hardly gone* [§ 266].

27. **se echó la escopeta á la cara,** *brought his gun to his shoulder* (lit., to his face).

Page 107.—28. **¿ Cómo te va ?** *How does it go with you ?*

29. **del cual. . . .** *whom the soldier's uniform fitted well,* or, whose bearing was set off by the soldier's uniform.

30. **¡ Aquí mismo !** *in this very place !*

Page 108.—31. **Al propio tiempo,** *at the same time.*

32. **se echó. . . .** *cf.* p. 105, n. 27.

Page 109.—33. **Qué Conde . . . muerto—qué niño muerto,** or **qué niño envuelto,** a slang mode of denying a request; transl. here: "You want to speak with the Conde de Montijo. Nonsense! Why don't you ask the moon?"

34. **lo mismo me da,** *it is all the same to me.*

35. **se hizo conducir . . .** *had himself taken . . .*

36. **no me cabe duda,** *I cannot doubt it.*

Digitized by Google

VOCABULARY

ABBREVIATIONS

adj.	adjective.	**ind.**	indicative.
adv.	adverb.	**inf.**	infinitive.
augm.	augmentative.	*m.*	masculine.
cond.	conditional.	**neg.**	negative.
conj.	conjunction.	*pl.*	plural.
dim.	diminutive.	*p.p.*	past participle.
f.	feminine.	**pres.**	present.
fig.	figurative.	**pret.**	preterit.
fut.	future.	**pron.**	pronoun.
imp.	imperfect.	**subj.**	subjunctive.

The dash (—) indicates the repetition of the Spanish word; English words when repeated are indicated by the first letter.

Words that are practically the same in Spanish and English have generally been omitted unless they differ in meaning. (Ex.: **protección,** *protection,* **existir,** *to exist,* etc.)

Adverbs in **-mente,** derived from adjectives, are not given unless they present some peculiarity of meaning.

Regular past participles are to be found under their respective verbs. (Ex.: **comprado,** from **comprar,** *to buy, bought,* etc.).

A

á, to, at, in, from, by.
abanico, *m.,* fan; **— de muelles,** sword.
abastecer, to provide, to supply.
abasto, *m.,* provisions; **juez de —s,** market-inspector.
abatimiento, *m.,* discouragement.
abatir, to overthrow, to cast down.
abiert-o, -a, open; *p.p.* of **abrir.**
abofetear, to slap one's face.
abogado, *m.,* lawyer.
abono, *m.,* manure, fertilizer.
abordar, to board, to touch upon.
abrasar, to burn, to parch.
abrazar, to embrace.
abrazo, *m.,* embrace.
abrigo, *m.,* shelter, wrap.
abril, *m.,* April.
abrir, to open.
abrumar, to crush, to overwhelm.
abstenerse, to abstain, to refrain.
abstraíd-o, -a, absorbed.
abuelo, *m.,* grandfather, ancestor.
abultar, to increase, to be bulky.

Digitized by Google

abundar, to abound, to have many.
aburrir, to weary, to vex; **—se**, to be wearied.
acá, here.
acabar, to end, to finish; **— con**, to make an end of; **— de**, to have just.
acampar, to encamp.
acariciar, to caress, to fondle.
acarrear, to occasion, to cause.
acaso, perhaps.
aceite, *m.*, oil.
acento, *m.*, accent, voice.
acentuar, to accentuate.
aceptar, to accept.
acercar, to bring near; **—se**, to approach.
acertad-o, -a, fit, proper.
acertar, to hit the mark, to succeed; to happen.
acierto, *m.*, tact, foresight.
acometer, to attack.
acomodar, to accommodate, to suit.
acompañar, to accompany.
acongojad-o, -a, dismayed, anxious.
aconsejar, to counsel, to advise.
acontecer, to happen.
acordarse, to remember.
acosar, to pursue, to press, to harass.
acostar, to put to bed; **—se**, to go to bed, to lie down.
acostumbrad-o, -a, customary, usual, accustomed.
acreditad-o, -a, distinguished.
acreedor, *m.*, creditor.
acribillar, to pierce like a sieve; to dot.
acto, *m.*, act; **en el —**, at once, immediately.
acudir, to proceed, to come to, to come up, to arrive, to hasten.
acuerdo, *m.*, agreement; **de — con**, in a. with, with the consent of; **volver en —**, to regain consciousness.
achacar, to attribute.
achacos-o, -a, sickly, infirm.
achaparrad-o, -a, short, small.
adaptar, to fit.
adelantar, to advance, to go forward, to go ahead.
adelante, forward; **de hoy en —**, from to-day on; **más —**, later on.
ademán, *m.*, gesture, attitude.
además, besides, moreover, **— de**, besides, in addition to.
adeudar, to owe, to be indebted for.
adivino, *m.*, fortune-teller.
admirad-o, -a, seized with admiration.
¿ adónde? where?
adorar, to adore; to love.
adornar, to ornament.
advertir, to observe; to warn.
advirtiese, imp. subj. of **advertir**.
afán, *m.*, anxiety, pains, toil, care.
afanarse, to labor, to endeavor, to strive.
afanos-o, -a, anxious, solicitous.
afectar, to feign.
afecto, *m.*, devotion.
aficionado, *m.*, amateur.
afilar, to whet, to sharpen.
afiliar, to enroll.
afirmar, to affirm, to secure.
aflojar, to relax.
afortunad-o, -a, fortunate, lucky.
afrancesad-o, -a, frenchified; in sympathy with the French.
agacharse, to stoop, to squat.
agarrar, to grasp, to seize.
agazapar, to crouch down.
agosto, *m.*, August.
agraciado, *m.*, favored person.
agradable, agreeable, merry.
agradar, to please.
agradecer, to be grateful (for).
agradecid-o, -a, grateful.
agrado, *m.*, affability, agreeableness.
agravio, *m.*, offence, insult.
agregar, to unite, to bring together.

Digitized by Google

agri-o, -a, sour, harsh.
agua, *f.*, water.
aguardar, to expect, to await.
aguardiente, *m.*, brandy.
agud-o, -a, sharp.
agujero, *m.*, hole.
ahí, there; **de — que**, whence, that is why.
ahogar, to choke, to drown; **—se de**, to be suffocated by.
ahogo, *m.*, suffocation, choking.
ahora, now; **por —**, for the present.
ahorcar, to hang.
ahorrar, to save (money).
ahorro, *m.*, saving.
aire, *m.*, air, wind.
ajen-o, -a, of another; **lo —**, the property of others.
al (a + el), to the, at the, on the; **—** (before infinitive), on (with pres. part. in English), or: when (with finite verb).
ala, *f.*, wing; **echar —s**, to grow wings.
alargar, to stretch, to extend.
albergue, *m.*, lodging, shelter.
alborozo, *m.*, merriment, gayety.
alcalde, *m.*, mayor, civil magistrate.
alcancía, *f.*, money-box.
alcanzar, to reach, to obtain, to attain; **— á**, to get to.
aldeano, *m.*, villager.
alegrar, to gladden; **—se**, to rejoice.
alegre, merry; joyful.
alegría, *f.*, joy.
alejar, to remove; **—se**, to depart, to go far, to go to a distance.
alero, *m.*, eaves.
aletargad-o, -a, in lethargy, in stupor.
alfombra, *f.*, carpet.
alga, *f.*, sea-weed.
algo, something, anything; (adv.) somewhat; **— pariente**, distant relative.
algodón, *m.*, cotton.
algun-o, -a (algún), some, any.
alimentar, to feed.
aliento, *m.*, breath.
alinear, to lay out in lines.
alma, *f.*, soul, heart.
almirante, *m.*, admiral.
almohada, *f.*, pillow.
almorzar, to breakfast.
alojamiento, *m.*, lodging.
alpargata, *f.*, sandal made of hemp.
alrededor, around; **—es**, environs.
altanería, *f.*, haughtiness.
alterar, to alter, to change.
altivez, *f.*, arrogance, pride.
alt-o, -a, high; (adv.) loud; **en lo —**, in the upper part.
altura, *f.*, height, elevation, hill.
alumbrar, to light, to give light.
alzar, to raise, to lift up.
allá, there.
allegar, to gather.
allí, there.
amanecer, to dawn; **al —** at daybreak.
amante, *m.* and *f.*, lover.
amar, to love.
amarg-o, -a, bitter.
amargura, *f.*, bitterness, sorrow. **calle de —**, the Vale of Tears.
amarill-o, -a, yellow.
amb-os, -as, both.
amenaza, *f.*, threat.
amenazador, -a, threatening.
amenazar, to threaten.
amen-o, -a, pleasant.
amigo, *m.*, friend.
amistad, *f.*, friendship.
amo, *m.*, master.
amor, *m.*, love; **— propio**, self-love, pride.
amparar, to protect, to help.
anciano, *m.*, old man.
anch-o, -a, wide, broad.
andaluz, andalusian.

Digitized by Google

andar, to go, to walk; (noun) pace, speed.
anfitrión, *m.*, host.
ángulo, *m.*, angle.
angustia, *f.*, pain, anguish.
anhelar, to desire.
anillo, *m.*, ring.
animar, to encourage; **—se**, to be animated, to move.
ánimo, *m.*, soul, mind, courage, bravery.
anoche (adv.), last night.
anotar, to note, to take n.
ansia, *f.*, anxiety, eagerness.
ante, before.
anteayer, day before yesterday.
anterior, preceding, former.
antes, before, previously, first, formerly; **cuanto —**, immediately.
antigu-o, -a, ancient; former.
antojarse, to desire.
anudad-o, -a, tied, knotted.
anunciar, to announce.
añadir, to add.
año, *m.*, year.
años-o, -a, old in years.
apalear, to beat, to maul.
aparato, *m.*, preparation, pomp, display.
aparecer, to appear, to seem.
apariencia, *f.*, appearance.
apartar, to part; **—se**, to withdraw, to go away.
apearse, to dismount.
apellidar, to name.
apellido, *m.*, surname, nickname.
apenas, hardly, scarcely.
apero, *m.*, tool; **— de labranza**, farming implements.
apesadumbrar, to vex, to cause affliction.
apestar, to cause an offensive smell.
apiolar, to seize.
apisonar, to stamp, to trample.
aplazar, to postpone, to convene.
aplicar, to apply.
apoderarse, to take possession, to arrest.
apodo, *m.*, nickname.
aposento, *m.*, room, apartment.
apostar, to wager, to bet.
apoyar, to lean upon.
apoyo, *m.*, support.
aprehensor, *m.*, captor.
apremiante, pressing.
aprender, to learn.
apresuramiento, *m.*, eagerness, haste.
apresurar, to hasten.
apretar, to press; **— las manos**, to shake hands.
aprovechar, to profit by, to make use of.
aproximar (se), to approach.
apuest-o, -a, genteel, elegant.
apuntación, *f.*, note.
apuntar, to aim, to take a.; to make a note of; to point out.
apurad-o, -a, destitute.
apurar, to drain.
aquel (-la, -los, -las), that, those, yonder.
aquí, here; **hé —**, behold.
arado, *m.*, plough.
aragonés, -a, of Aragon.
árbol, *m.*, tree; **—illo**, small t.
archipropietario, *m.*, rich proprietor, landlord.
ardiente, burning.
arena, *f.*, sand.
arma, *f.*, arm, weapon.
armar, to arm, to stir up.
arnés, *m.*, harness.
arrancar, to wrest, to tear up; **— á correr**, to run away.
arranque, *m.*, temper.
arrastrar, to carry, to drag.
arrastras (á —), crawling.
arrebatar, to snatch, to carry off.
arreglar, to arrange.

Digitized by Google

arrendamiento, the act of renting; **puesto en —**, rented, leased.
arrepentimiento, *m.*, repentance.
arrepentirse, to repent.
arriba, up, above; **por allá —**, up there.
arriero, *m.*, muleteer, mule driver.
arriesgad-o, -a, risky, perilous.
arriesgar, to risk.
arrodillarse, to kneel down.
arrojar, to throw, to cast.
arruga, *f.*, wrinkle.
artículo, *m.*, article.
ascendiente, *m.* and *f.*, ascendency, influence, command.
asegurar, to assure; to secure, to fasten.
asemejar, to give resemblance.
asesinar, to assassinate.
asesino, *m.*, assassin.
así, thus, so; **— como**, as, in the same way as.
asiento, *m.*, seat, chair.
asir, to grasp, to cling.
asistente, *m.*, assistant, orderly.
asistir, to be present.
asomarse, to become visible, to peep, to appear.
asombrar, to astonish, to amaze.
asombro, *m.*, astonishment, amazement.
asombros-o, -a, astonishing, wonderful.
astut-o, -a, astute, cunning, crafty.
asustar, to frighten; **—se**, to be frightened.
atacar, to attack.
atar, to tie, to bind.
atemorizarse, to be terrified.
atender, to be attentive, to listen.
atent-o, -a, attentive.
atractivo, *m.*, attraction.
atraer, to attract.
atrancar, to bar (a door).
atrapar, to catch.
atrás (adv.), behind, back.
atravesar, to cross.
atreverse, to dare, to venture.
atrevid-o, -a, bold.
atronador, deafening, thundering.
atropellar, to trample, to upset, to hurry.
audaz (adj.), bold, audacious.
auditorio, *m.*, audience.
aumentar, to increase.
aumento, *m.*, increase.
aun, still, even; (with neg.) yet; **— cuando**, even if.
aunque, although, though.
auréola, *f.*, halo.
aurora, *f.*, dawn.
ausencia, *f.*, absence.
auxilio, *m.*, aid, help, protection.
avance, *m.*, advance, progress.
avanzar, to advance.
ave, *f.*, bird.
avenir, to reconcile; **—se**, to be reconciled.
aventar, to fan, to winnow.
avergonzar, to shame; **—se**, to be ashamed.
averiguar, to find out; to ascertain.
avisar, to inform, to apprise.
ayer, yesterday; **— mañana**, y. morning.
ayuda, *f.*, help, aid.
ayudar, to help, to aid.
ayuntamiento, *m.*, municipal government; city-hall.
azoramiento, *m.*, uneasiness.
azul (adj.), blue.

B

bagatela, *f.*, bagatelle, trifle.
bahía, *f.*, bay.
bailar, to dance.
baile, *m.*, dance, ball.
bajar, to go down, to come down, to descend.

Digitized by Google

bajo, under, beneath; (adj.) low.
bala, *f.*, ball, bullet.
balbucear, or **balbucir**, to stammer, to speak confusedly.
balde, de —, gratis, free; **en —**, in vain.
bambolear, to reel, to stagger.
banco, *m.*, bench, bank.
bando, *m.*, proclamation.
bandido, *m.*, bandit.
bandolero, *m.*, highwayman.
bañar, to bathe.
baqueta, *f.*, ramrod.
baratura, *f.*, cheapness.
barba, *f.*, beard.
barbacana, *f.*, barbican, exterior defence of a city.
barbaridad, *f.*, cruelty, rashness.
barco, *m.*, boat, ship.
barquilla, *f.*, small boat (dim. of **barca**).
barranco, *m.*, ravine.
barrigón, -a, fat, paunchy.
barrilla, *f.*, salt-wort.
basta (de), enough.
bastante, enough, sufficiently.
bastar, to suffice.
bastón, *m.*, cane, stick.
batalla, *f.*, battle,
bautizo, *m.*, baptism.
bayeta, *f.*, baize, a kind of flannel.
bayonetazo, *m.*, bayonet thrust.
beber, to drink.
bebida, *f.*, a drink.
belleza, *f.*, beauty.
bello, -a, beautiful; **— ideal**, ideal of beauty.
bendecir, to bless.
bendij-o, -eron, pret. of **bendecir**.
bendit-o, -a, blessed.
beneficio, *m.*, benefit, kindness, benefice, property.
beodo, *m.*, drunkard.
besar, to kiss.
beso, *m.*, a kiss.
bien, *m.*, good; **—es**, property, goods, wealth.
bien (adv.), well; **— que**, although, as well as; **que —**, how well; **— . . . —**, either . . . or.
bienestar, *m.*, well-being, comfort.
bienhechor, *m.*, benefactor.
bienquist-o, -a, esteemed, liked.
billete, *m.*, note; bank-note; ticket.
blanc-o, -a, white.
blanquear, to whiten, to show whiteness.
blanquecin-o, -a, whitish.
boca, *f.*, mouth.
bocado, *m.*, mouthful, morsel.
bochornos-o, -a, shameful.
boda, *f.*, marriage.
bola, *f.*, ball; globe.
bolsa, *f.*, purse; exchange; **agente de —**, stock-broker.
bolsillo, *m.*, pocket.
bollo, *m.*, small roll or cake.
bondad, *f.*, kindness.
borracho, *m.*, drunkard; **—** (adj.), drunk.
borrico, *m.*, donkey.
bosque, *m.*, wood, forest.
bosquejar, to sketch, to outline.
botica, *f.*, drug-store.
boticario, *m.*, druggist.
botón, *m.*, button, stud.
bracero, *m.*, day-laborer.
brazo, *m.*, arm.
breñal, *m.*, brambles, thicket.
breve, brief, short.
bribón, *m.*, knave, rascal.
bribonazo, *m.*, great rascal, scoundrel (augm. of **bribón**).
brillante, *m.*, brilliant, diamond cut with triangular facets; **—** (adj.), brilliant.
brillantez, *f.*, brilliancy, distinction.
brillar, to shine, to glisten.
brillo, *m.*, splendor, display.
brindar, to offer cheerfully.

Digitized by Google

brío, *m.*, strength; courage.
brocal, *m.*, curb-stone of a well.
broma, *f.*, joke, jest.
brusc-o, -a, rude.
buenaventura, *f.*, fortune, luck; **hacer la —**, to tell f.
buen-o, -a (buen), good, worthy.
buey, *m.*, ox.
bullicio, *m.*, bustle, noise.
burla, *f.*, jest, trick, hoax, mockery.
burlador, *m.*, jester, mocker.
burlar, to ridicule, to mock; to deceive.
burlón, -a, roguish, mocking.
burro, *m.*, donkey; **— mohino**, mule.
busca, *f.*, search.
buscar, to seek, to look for.

C

¡ca! (exclamation), pshaw!
cabal, just, exact; **— es**, exactly.
caballejo (dim. of **caballo**); **— de mala muerte**, wretched little horse, nag.
caballero, *m.*, gentleman; rider.
caballo, *m.*, horse.
cabello, *m.*, hair; **—s**, hair.
caber, to be contained (or containable) (in), to fit; **no cabe duda**, no doubt can exist.
cabeza, *f.*, head.
cabo, *m.*, end; corporal; **llevar á —**, to accomplish.
cabra, *f.*, goat.
cada, each; **— cual**, each one, every one.
cadáver, *m.*, corpse.
cadena, *f.*, chain, succession.
caer, to fall; **— en**, to think of, to understand.
café, *m.*, coffee; coffee-house.
calabacera, *f.*, pumpkin-vine.
calabacero, *m.*, grower or vendor of pumpkins.
calabaza, *f.*, pumpkin, gourd.
calaverada, *f.*, foolish action; mischief.
calentar, to warm.
calentura, *f.*, fever.
calidad, *f.*, kind, sort, particular nature.
cálid-o, -a, hot.
calificar, to qualify.
calor, *m.*, heat.
calzón, *m.*, breeches.
callar, to silence, to be silenced.
calle, *f.*, street.
callejón, *m.*, lane (dim. of **calle**).
cama, *f.*, bed.
camarada, *m.* and *f.*, comrade.
camarero, *m.*, valet; waiter.
cambalache, *m.*, barter.
cambiar, to change; to exchange.
cambio, *m.*, change; **á — de**, in exchange for.
camino, *m.*, way, road, course.
campamento, *m.*, camp.
campanada, *f.*, stroke (of a bell).
campear, to be eminent, to excel.
campesino, *m.*, countryman.
campo, *f.*, field.
cana, *f.*, gray hair.
canalla, *f.*, rabble, scoundrel.
canción, *f.*, song.
candil, *m.*, kitchen; lamp.
cansar, to tire, to weary; **—se**, to be tired.
cantar, to sing.
caña, *f.*, reed.
cañada, *f.*, glade.
cañón, *m.*, cannon, gun, gun-barrel; **— de á veinte y cuatro**, twenty-four centimeter gun.
capaz, capable, able.
capilla, *f.*, chapel.
capitán, *m.*, captain.
capitanía, *f.*, office or quarters of a captain.
capote, *m.*, cloak.

Digitized by Google

capricho, *m.*, caprice, fancy.
caprichos-o, -a, capricious, fanciful.
cara, *f.*, face.
carcajada, *f.*, burst of laughter.
cárcel, *f.*, prison, jail.
carecer (de), to lack, to be without.
carga, *f.*, load, burden; **barco de la —**, freight-boat.
cargo, *m.*, burden, charge; **hacer —**, to hold responsible.
caridad, *f.*, charity.
cariño, *m.*, affection, liking.
caritativ-o, -a, charitable.
car-o, -a, dear; expensive.
carta, *f.*, letter; card.
carrera, *f.*, career.
carro, *m.*, cart.
carruaje, *m.*, carriage.
casa, *f.*, house; dwelling; **en —**, at home.
casader-o, -a, marriageable.
casado, *m.*, married man.
casamiento, *m.*, marriage.
casar, to give in marriage; **—se**, to marry, to wed.
cascabel, *m.*, small round bell.
casi, almost.
casita, *f.*, small house (dim. of **casa**).
caso, *m.*, case, thing, state of affairs.
castañ-o, -a, chestnut color.
castañuela, *f.*, castanet.
castellan-o, (-a), castellan, owner of a castle.
castillo, *m.*, castle.
casual, accidental.
casualidad, *f.*, casualty, chance; **á la —**, at random.
cátedra, *f.*, chair, school.
catorce, fourteen.
caudal, *m.*, fortune, funds.
caudillo, *m.*, commander, chief, leader.
causa, *f.*, cause; **á — de**, because, on account of.
causar, to cause.
cautelos-o, -a, cautious.
cautiv-o, -a, captive.
cavilación, *f.*, cavilling; worry.
cavilar, to cavil; to think deeply.
caza, *f.*, hunt, hunting; **ir de —**, to go hunting.
cazador, *m.*, hunter.
ceder, to yield, to make over.
cegar, to blind.
celebrar, to celebrate, to perform, to praise.
célebre, celebrated, famous.
celo, *m.*, zeal; **—s**, jealousy.
celos-o, -a, jealous.
cena, *f.*, supper.
cenar, to sup.
ceniza, *f.*, ashes.
céntimo, *m.*, centime (about $\frac{1}{5}$ of a cent).
centinela, *f.*, sentry.
ceñir, to gird, to dress.
cepa, *f.*, vine-stock.
cera, *f.*, wax.
cerca, *f.*, enclosure.
cerca (de), near, close; **muy de —**, very closely.
cerciorar, to assure.
certeza, *f.*, certainty.
cerrar, to close, to shut.
cerrojo, *m.*, bolt.
cesante, *m.*, a dismissed official; **dejar —**, to cause the dismissal of.
cesantía, *f.*, dismissal.
cesar, to cease, to stop; **sin —**, without ceasing.
cesión, *f.*, transfer, sale.
ciego, *m.*, blind man; (adj.) blind.
cielo, *m.*, heaven, sky.
ciencia, *f.*, science.
ciento (cien), hundred.
ciert-o, -a, certain.
cifra, *f.*, cipher, number.
cifrar, to cipher, to inclose.

Digitized by Google

cigarro, *m.*, cigar; **—de papel**, cigarette.
cima, *f.*, summit, top, peak.
cinco, five.
cincuenta, fifty.
círculo, *m.*, circle.
circunstante, *m.*, bystander.
ciudad, *f.*, city.
cizaña, *f.*, tare, darnel.
claridad, *f.*, clearness.
clarín, *m.*, clarion.
clar-o, -a, clear; (adv.) clearly.
clavo, *m.*, nail.
cobarde, *m.*, and *f.*, coward; (adj.) c., cowardly.
cobranza, *f.*, collection (of money).
cobrar, to collect, to receive, to take.
cobre, *m.*, copper, copper-money.
cocido, *m.*, cooking, fare.
cocinero, *m.*, cook.
coche, *m.*, carriage.
codicia, *f.*, yearning.
codicios-o, -a, greedy, covetous.
coger, to take, to grasp, to gather, to catch.
cohete, *m.*, rocket.
cólera, *f.*, anger.
colgar, to hang, to suspend, to be hanging.
colmena, *f.*, bee-hive.
colmo, *m.*, finishing, climax.
colocar, to place, to put, to take or give a position.
colocación, *f.*, employment, office.
columnari-o, -a, with columns.
comarca, *f.*, district, tract (of land).
comensal, *m.*, guest (at a table).
comentar, to comment.
comenzar, to begin.
comer, to eat.
comercio, *m.*, commerce, business.
cometer, to commit.
comisario, *m.*, commissary; policeman.
como, as, like, how; **—que**, since, as.
cómod-o, -a, comfortable.
compadre, *m.*, godfather; friend.
compaña, or **compañía**, company, society, c. of soldiers.
compañero, *m.*, companion.
compenetrar, to permeate.
complacer, to please; **—se**, to be pleased.
componer, to compose.
comprar, to buy.
comprender, to understand.
comprobación, *f.*, verification.
comprobar, to verify, to prove.
comprometer, to compromise, to put in danger.
compromiso, *m.*, compromise, peril.
común (adj.), common.
con, with; **para —**, towards; **—que**, so, therefore, well.
concavidad, *f.*, concavity, hollow.
concebir, to conceive.
conceder, to concede; to allow; to grant.
concejal, *m.*, councillor.
conceptuar, to conceive, to think.
conciliar, to conciliate, to reconcile.
concluir, to finish.
concurrir, to concur; to be present.
conde, *m.*, count.
condenar, to condemn.
conducir, to conduct, to carry, to drive.
confianza, *f.*, confidence, trust.
confiar, to confide, to trust in, to entrust.
conforme, in the same way as, in proportion.
confundir, to confound; **—se**, to be ashamed.
congénit-o, -a, inborn.
conjuro, *m.*, conjuration, charm.
conmigo, with me.

Digitized by Google

conmover, to move, to affect.
conocer, to know, to be acquainted.
conocimiento, *m.*, knowledge.
conque (adv.), well, then.
consagrar, to devote.
conseguir, to obtain.
consejo, *m.*, counsel, advice.
conservar, to preserve, to keep.
consignar, to jot.
consigo, with one's self.
consiguiente, consequent; **por —**, consequently.
constante, constant; **lo —**, the constancy.
consuelo, *m.*, solace, consolation.
consumo, *m.*, consumption.
contar, to count, to relate; **— con**, to count upon.
contener, to contain, to restrain, to hold.
contenido, *m.*, contents.
contestación, *f.*, answer.
contestar, to answer, to reply.
contorno, *m.*, vicinity.
contra, against.
contraer, to contract.
contrario, *m.*, opponent; (adj.) opposite; opposing; contrary; **al —**, on the contrary.
contratiempo, *m.*, trouble, misfortune.
convecino, *m.*, neighbor.
convencer, to convince.
convencimiento, *m.*, conviction.
convenir, to agree, to fit, to be suitable.
convertir, to convert, to change (into); **—se**, to be converted.
convict-o, -a, convicted.
convidado, *m.*, guest.
copa, *f.*, glass.
copla, *f.*, a couplet, ballad.
coplilla, *f.* (dim. of **copla**).
corazón, *m.*, heart.
cordel, *m.*, cord, rope.
coro, *m.*, choir, chorus; **á —**, in chorus.
corona, *f.*, crown.
coronar, to crown.
cortar, to cut.
corte, *f.*, court, capital.
cortinilla, *f.*, small curtain (dim. of **cortina**, curtain).
cort-o, -a, short.
corza, *f.*, deer.
corral, *m.*, yard, enclosure; **—illo**, small yard (dim. of **corral**).
correr, to run, to race, to sail over.
corresponder, to correspond, to return a favor, an affection.
corro, *m.*, circle (of people), crowd.
cosa, *f.*, thing; **— de**, about.
cosecha, *f.*, harvest, crop.
coser, to sew.
costa, *f.*, coast, shore.
costar, to cost.
costos-o, -a, costly.
costumbre, *f.*, custom, habit; **segun —**, as usual; **de —**, usually.
coturno, *m.*, high-heeled stage boot; **héroe de —**, one who uses pompous language.
crecer, to grow, to increase.
crecid-o, -a, large, great (*p.p.* of **crecer**).
creer, to believe.
criad-o, -a, servant.
criar, to create, to breed, to raise.
crías, *f. pl.*, brood.
crimen, *m.*, crime.
crisma, *f.*, face; bones.
Cristo, Christ.
crueldad, *f.*, cruelty.
cruz, *f.*, cross.
cruzad-o, -a, folded (of hands).
cruzar, to cross; **— por**, to pass (through).
cuadrad-o, -a, square; square-shouldered.
cuadrar, to fit, to correspond.

Digitized by Google

cual, el —, la —, lo —, los —es, las —es, who, which, that. **¿cuál?** which? what? **tal ó —,** such or such; (adv.) as.
cualidad, *f.*, quality.
cualquier(a), any, any one.
cuán, how (see **cuanto**).
cuando (adv.), when.
cuantios-o, -a, copious, considerable.
cuanto, how much, (pl.) how many, whatever, all that, all those who; **en — á,** as to, as for, concerning; **— antes,** immediately; **en —,** as soon as.
cuarenta, forty.
cuarto, *m.*, room, chamber, quarter, farthing.
cuartucho, *m.* (augm. of **cuarto**), uncomfortable room (here: cell).
cuatro, four.
cuba, *f.*, cask.
cubiert-o, -a, covered (*p.p.* of **cubrir**).
cubrir, to cover.
cuclillas, en —, squatting.
cucurbitacea, *f.*, cucurbitaceous, pumpkin, of the pumpkin family.
cucharilla, *f.*, (dim. of **cuchara,** spoon) tea-spoon, coffee-s.
cuchicheo, *m.*, whisper.
cuchillo, *m.*, knife.
cuello, *m.*, neck.
cuenta, *f.*, account, reckoning, (pres. ind. of **contar**); **por su —,** on his (their) own account; **— corriente,** current account.
cuerda, *f.*, cord, rope.
cuerpo, *m.*, body; army corps; object.
cuesta, *f.*, hill.
cueva, *f.*, cave, cellar.
cuidado, *m.*, care; **tener —,** to be careful.
cuidar, to take care; to tend.
cuita, *f.*, grief, trouble.
culata, *f.*, butt (of a gun).
culebra, *f.*, snake.
cultivo, *m.*, cultivation.
cumplid-o, -a, large, complete.
cumplir (con) to fulfil; **— su palabra,** to keep one's word.
cundir, to spread.
cura, *m.*, priest.
curar, to cure, to attend to.
curioso, *m.*, curious person; (adj.) curious.
curso, *m.*, course.
curtid-o, -a, weather-beaten, tanned.
cutis, *m.*, skin.
cuyo, whose, of which.

Ch

chaleco, *m.*, waistcoat, vest.
chaqueta, *f.*, jacket.
charla, *f.*, chatter, gossip.
charlar, to talk idly, to chatter.
chasco, *m.*, trick, disappointment; **llevarse —,** to be disappointed.
chic-o, -a, boy, girl, child; (adj.) small, little.
chillón, -a, shrieking, sharp.
chispazo, *m.* (augm. of **chispa,** spark), mischievous story.
chiste, *m.*, witty saying.
chorreadita, *f.*, small stream (dim. of **chorro**).
chorrear, to flow, to drip.
chorro, *m.*, stream, jet.
chuleta, *f.*, chop, cutlet.
chusc-o, -a pleasant, droll.

D

dañin-o, -a, harmful.
dar, to give, to strike; **— á,** to open on, to overlook; **— con,** to find, to hit upon; **— en,** to hit, to begin,

Digitized by Google

— **parte**, to make known; — **pasos**, to take steps.
de, of, from, in, with, as.
debajo, underneath; — **de**, under, beneath.
debatir, to debate, to argue.
deber, *m.*, duty.
deber, to owe; to be obliged to; to be to; "must," "ought."
debid-o, -a, due.
débil, feeble.
decidir, to decide.
décimo, *m.*, a tenth; (adj.) tenth.
decir, to say.
dedicar, to devote; to apply; —**se**, to apply one's self.
dedo, *m.*, finger.
deducir, to deduce, to infer.
dedujo, pret. of **deducir**.
dejar, to leave, to allow; —(**se**) (**de**), to stop, to cease.
delante (de), in front, before.
delatar, to accuse, to denounce.
deleite, *m.*, delight.
deleitos-o, -a, delightful.
delgadill-o, -a (dim. of **delgado**).
delgad-o, -a, thin, lean.
delicios-o, -a, delightful.
delirio, *m.*, delirium, frenzy, madness.
delito, *m.*, fault, crime.
demás, other; **lo** —, the rest.
demasiado, too much, too; (adj.) too much, too many.
demonio, *m.*, devil, Satan; ¡**qué** —! the deuce!
demorar, to delay.
demostrar, to demonstrate, to prove; to show.
dentro, within; **por** —, w.
denuncia, *f.*, denunciation.
depósito, *m.*, depot, barrack.
derech-o, -a, right, straight.
derroche, *m.*, waste, extravagance; — **de modas**, wealth of fashions.
desacorde, out of tune; irregularly.
desagradar, to displease.
desaliento, *m.*, discouragement.
desanimar, to dishearten; —**se**, to be disheartened.
desaparecer, to disappear.
desatar, to untie, to unfasten.
desazón, disgust.
desazonar, to disgust, to cast down.
desbaratar, to break up, to separate.
descalz-o, -a, barefoot.
descansar, to rest.
descanso, *m.*, rest.
descargar, to discharge, to fire.
descerrajar, to discharge a firearm.
descolgar, to take down, to take off; —**se**, to slip down.
descomunal, uncommon, enormous.
desconfianza, *f.*, distrust.
desconfiar, to distrust.
desconocido, *m.*, unknown, stranger; (adj.) unknown.
descoser, to rip.
descrit-o, -a, *p.p.* of **describir**, to describe.
descubiert-o, -a, uncovered, bare, (*p.p.* of **descubrir**).
descubrimiento, *m.*, discovery.
descubrir, to discover.
descuidar, to neglect, to forget, to have no care; —**se**, to be negligent.
desde, from, since; — **luego**, right off, at once.
desear, to desire.
desechar, to reprove, to suppress.
desembolsar, to disburse.
desempeñar, to perform, to discharge.
desencajad-o, -a, disjointed, bruised.
desenroscar, to untwist, to uncoil.
desenterrado, *m.*, disinterred, corpse.
desenterrar, to disinter, to dig up.
desenvainar, to unsheath, to take out.
desenvolver, to uncover, to unfold; —**se de**, to rid one's self of.

Digitized by Google

deseo, *m.*, desire, wish.
desfigurar, to disfigure, to deform.
desgarrar, to rend, to tear.
desgracia, *f.*, misfortune.
desgraciad-o, -a, unfortunate.
desgranar, to thresh.
desiert-o, -a, deserted.
desigual, unequal, uneven.
desmedrar, to decay, to deteriorate.
desmentir, to belie, to contradict.
desmesurad-o, -a, large, out of proportion.
desmoralizar, to demoralize, to deprave.
desnudar, to strip off the clothes.
desnud-o, -a, bare, naked.
desoír, to pretend not to hear.
desorden, *m.*, disorder.
despabilad-o, -a, watchful, active.
despachar, to despatch, to hurry.
despacho, *m.*, office.
despacio, slowly, leisurely.
desparpajo, *m.*, unembarrassed manner.
desparramar, to scatter.
despedazar, to cut, to divide.
despedir, to discharge, to dismiss, to emit; **—se**, to take leave.
despegar, to detach.
despejad-o, -a, clear.
despeñar, to precipitate, to rush.
desperdiciar, to lose, to waste.
despertar, to awaken.
despiert-o, -a, awake, vigilant.
desposados, *m. pl.*, couple; bride and bridegroom.
despreciar, to despise, to scorn.
desprecio, *m.*, scorn, contempt.
desprenderse (de), to separate one's self from, to leave.
despreocupad-o, -a, unprejudiced.
después (de), after, afterwards.
destartalad-o, -a, ill-kept.
destino, *m.*, office, position, profession, destiny.
destruir, to destroy.
desvanecerse, to vanish.
desvelo, *m.*, watchfulness.
desventura, *f.*, ill-fortune.
desvivirse, to love excessively, to make great efforts.
detener, to detain, to stop; **—se**, to stop, to pause.
deteriorar, to wear out.
determinad-o, -a, determined, certain.
detrás (de), behind.
detuvo, pret. of **detener**.
deuda, *f.*, debt.
devolver, to return, to give back.
devorar, to devour.
día, *m.*, day; **— festivo**, holiday.
diablo, *m.*, devil, Satan; **¡ qué — !** the deuce!
diafanidad, *f.*, transparency.
diariamente, daily.
diari-o, -a, daily; **á —**, by the day, all day.
dibujante, *m*, designer.
dibujar, to draw, to sketch.
dicha, *f.*, happiness, luck.
dichos-o, -a, happy.
dictado, *m.*, title.
dictar, to dictate.
dicterio, *m.*, taunt.
diente, *f.*, tooth.
dieron, pret. of **dar**.
diestr-o, -a, right.
diez, ten.
difuncto, *m.*, defunct.
dign-o, -a, worthy.
digo, dices. . . . , pres. ind. of **decir**.
dijo, pret. of **decir**.
diligencia, *f.*, diligence; judicial formalities.
diminut-o, -a, minute, little.
dinero, *m.*, money.
Dios, God; **— mío**, Dear me!
di-o, -eron, pret. of **dar**.

Digitized by Google

dirigir, to direct; **—se**, to go, to advance, to apply, to address.
discípulo, *m.*, disciple, pupil.
disculpar, *m.*, to excuse.
discurso, *m.* discourse.
discurrir, to discourse, to discuss.
disfrutar, to enjoy.
disgustar, to disgust, to offend; **—se con**, to be displeased, to fall out.
disgusto, *m.*, displeasure, annoyance.
disparate, *m.*, blunder.
dispensar, to dispense, to deal out.
disponer, to dispose, to arrange; **—se**, to get ready (to).
dispongo, pres. ind. of **disponer**.
dispusieras, imp. subj. of **disponer**.
distinguir, to distinguish; **—se**, to be noted, distinguished.
distint-o, -a, distinct, different.
divertid-o, -a, amusing, entertaining.
devisar, to perceive indistinctly; to notice.
doblar, to double, to bend.
doblilla, *f.* (dim. of **dobla**), old Spanish coin of varying value (about one dollar).
doblón, *m.*, gold coin (about two dollars).
doce, twelve.
docena, *f.*, dozen.
dolencia, *f.*, disease.
doler, to ache, to cause pain or grief.
dolor, *m.*, grief, suffering.
doloros-o, -a, sorrowful, painful.
domar, to subdue, to overcome.
dominar, to rule.
domingo, *m.*, Sunday.
dominio, *m.*, domain, realm, supremacy.
donde, where.
dorad-o, -a, gilt, golden.
dormir, to sleep.
dos, two.
dotar, to endow.
dote, *f.*, dowry.
dozav-o, -a, twelfth.
duda, *f.*, doubt.
dudar, to doubt, to hesitate.
dudos-o, -a, doubtful.
dueñ-o, -a, owner.
dulce, sweet; gentle.
dulzura, *f.*, sweetness; gentleness.
durante, during.
durar, to last.
duro, *m.*, dollar (=5 pesetas or 20 reales).
dur-o, -a, hard, harsh, rude.

E

é, and.
echar, to throw, to eject, to cast out, to pour out; **—se á**, to begin, to set to; **—por**, to take (a road).
edad, *m.*, age.
edecán, *m.*, aide-de-camp.
efecto, *m.*, effect, consequence; **al—con—, en—**, in fact.
ejemplar, *m.*, pattern, sample.
ejemplo, *m.*, example.
ejercer, to exercise, to practise.
ejercicio, *m.*, exercise.
ejercitar, to exercise.
ejército, *m.*, army.
elegir, to choose, to elect.
elevar, to raise, to elevate.
embargo, *m.*, attachment (law); **sin—**, nevertheless.
emparrado, *m.*, bower of vines.
empavesad-o, -a, dressed-up.
empellón, *m.*, push, blow.
empeñar, to pledge, to bind; **—se**, to undertake eagerly; to be bound (to).
empeño, *m.*, desire, endeavor.
emperador, *m.*, emperor.

Digitized by Google

empezar, to begin.
emplear, to employ, to use.
empleado, *m.*, employee.
empleo, *m.*, use, employment.
emprender, to undertake.
empresa, *f.*, enterprise.
empuñadura, *f.*, hilt of a sword or dagger.
empuñar, to grasp.
en, in, into, on.
encaje, *m.*, lace.
encanecer, to grow gray.
encantador, -a, enchanting.
encantar, to enchant, to delight.
encaramar, to raise, to climb.
encararse (con), to face, to look in the face.
encargado, *m.*, agent, manager.
encargar, to commit, to enjoin; **—se**, to take charge; **— de**, to entrust with.
encargo, *m.*, charge, request.
encarnad-o, -a, flesh-color, red.
encender, to light.
encerrar, to lock up.
encierro, *m.*, confinement, prison.
encima (de), on top (of).
encina, *f.*, evergreen-oak.
encoger, to shrink; **— se de hombros**, to shrug the shoulders.
encolerizad-o, -a, angered, enraged.
encomendar, to recommend.
encontrar, to meet, to encounter, to find; **—se**, to be.
encorvar, to curb, to bend.
encuentra, pres. ind. of **encontrar**.
encumbramiento, *m.*, eminence; wealth.
endemoniad-o, -a, devilish.
enderezar, to set right, to straighten.
endiablad-o, -a, devilish.
enemigo, *m.*, enemy.
enfadar, to vex, to anger; **—se**, to become angry.
enfermedad, *f.*, sickness.
enferm-o, -a, sick, ill; (noun) sick person, patient.
enfrente, opposite, in front.
engañar, to deceive; **—se**, to be deceived or mistaken.
engolfad-o, -a, absorbed.
enhorabuena, *f.*, congratulation.
enlace, *m.*, marriage, union.
enmohecer, to mould, to rust.
enojo, *m.*, anger, offence.
enorgullecerse, to be proud.
ensangrentar, to stain with blood.
ensayo, *m.*, trial.
enseñanza, *f.*, teaching, lesson.
enseñar, to teach.
ensillar, to saddle.
entablillar, to secure with boards.
entender, to understand.
entendimiento, *m.*, understanding, mind.
enterar, to inform; **—se**, to remark, to get information about.
enter-o, -a, entire.
enterrar, to inter, to bury.
enterramiento, *m.*, burial.
entibiar, to cool, to dampen.
entierro, *m.*, funeral, burial.
entonar, to intone, to sing.
entonces, then; **en aquel —, por —**, at that time.
entrar, to enter, to begin; **— en**, to go into, to enter into.
entre, between, among; **por —**, through.
entreabiert-o, -a, half open, ajar.
entregar, to deliver, to give up, to remit; **—se á**, to give one's self (to).
entretanto, meanwhile.
entretener, to entertain, to amuse.
entrevista, *f.*, interview, meeting.
entristecer, to sadden.
envejecer, to grow old.
enviar, to send.

Digitized by Google

envidia, *f.*, envy.
envidiable, enviable.
envidiar, to envy.
envidios-o, -a, envious.
envolver, to envelop, to wrap.
equidad, *f.*, equity.
equipaje, *m.*, equipment, supply.
equivaler, to be equal to.
equivocad-o, -a, mistaken, wrong.
equivocar, to mistake; **—se**, to be mistaken.
er-a, -an, imp. ind. of **ser**.
era, *f.*, threshing-floor.
eres, pres. ind. of **ser**.
erguir, to erect; **—se**, to stand up.
escabros-o, -a, rough, rugged.
escalar, to scale, to climb.
escalera, *f.*, staircase.
escalón, *m.*, step (of a stair).
escándalo, *m.*, scandal, tumult; **armar un —**, to stir up a disturbance.
escapar, to escape, to flee.
escape, *m.*, escape, flight; **á todo —**, as swiftly as possible.
escarbar, to scratch, to dig.
escas-o, -a, small, scanty; **— andar**, slow going.
escena, *f.*, scene.
esclavo, *m.*, slave.
esconder, to hide, to conceal.
escondite, *m.*, hiding place.
escopeta, *f.*, shot-gun; **á tiro de —**, within gun-shot; **— de dos cañones**, double-barrel gun.
escrit-o, -a, written (*p.p.* of **escribir**).
escuadra, *f.*, squadron, part of a fleet.
escuchar, to listen to; to hear.
escudero, *m.*, shield-bearer, attendant.
escuela, *f.*, school.
ese (**esa, eso, esos, esas**), that, those.
esmero, *m.*, pains, attention.
eso (neuter of **ese**); **á — de**, at about.
espacio, *m.*, space, interval.
espacios-o, -a, spacious, roomy.
espada, *f.*, sword.
espalda, *f.*, back, shoulder; **caer de —s**, to fall backwards; **dar la—, volver la —**, to turn one's back.
espaldón, *m.*, intrenchment.
espantar, to frighten, to terrify.
espanto, *m.*, fright, horror.
espantos-o, -a, frightful, wonderful.
esparcir, to scatter.
esparto, *m.*, reed, bass-weed.
especie, *f.*, species, kind, race.
espectáculo, *m.*, spectacle, sight.
espectador, *m.*, spectator.
espejo, *m.*, mirror.
espera, *f.*, expectation, pause, waiting.
esperanza, *f.*, hope.
esperanzar, to give hope.
esperar, to expect, to wait (for), to hope.
espiga, *f.*, ear (of corn, wheat, etc.).
espino, *m.*, thorn.
espiral, *f.*, spiral.
espíritu, m., spirit, mind.
espirituos-o, -a, spirituous.
esplendoros-o, -a, splendid, gorgeous.
espos-o, -a, husband, (*f.*) wife.
esquilador, *m.*, shearer, clipper.
esquileo, *m.*, sheep-shearing.
establecer, to establish.
estacionarse, to station, to stand.
estado, *m.*, state, stature; **— mayor**, staff.
estallar, to burst, to break out.
estar, to be; **—se**, to remain, to stay.
estatura, *f.*, height, stature.
este (**esta, esto, estos, estas**), this, these; **en esto**, upon this.

Digitized by Google

estercolar, to manure, to fertilize.
estiércol, *m.*, manure.
estratagema, *f.*, trick, deception.
estrechar, to press.
estrechez, *f.*, narrowness; privation.
estrella, *f.*, star.
estremecer, to shake, to tremble; —**se**, to shudder, to tremble.
estrépito, *m.*, noise.
estridente, strident.
estropear, to maim, to mangle.
estudiar, to study.
estudio, *m.*, study.
estupend-o, -a, stupendous.
etern-o, -a, eternal.
evitar, to avoid, to turn aside, to prevent.
evocar, to call out, to recall, to invoke.
exclamar, to exclaim.
exhalación, *f.*, exhalation; **como una** —, with great speed.
exigu-o, -a, small, insignificant.
éxito, *m.*, end, success.
expansión, *f.*, distraction, relaxation.
explanada, *f.*, esplanade; court.
explicar, to explain.
exponer, to expose.
expuest-o, -a, exposed (*p.p.* of **exponer**).
extender, to extend.
extens-o, -a, extensive.
extinguir, to extinguish.
extracción, *f.*, extraction; — **lotérica**, lottery-drawing.
extraer, to extract, to take out.
extranjero, *m.*, stranger, foreigner.
extrañar, to wonder.
extrañ-o, -a, strange; (noun) stranger.
extraviarse, to lose one's way.
extremo, *m.*, extremity, end; **en** —, extremely.

F

facción, *f.*, feature· rebels, rebel faction.
fácil, easy.
faena, *f.*, work, labor.
faja, *f.*, band, belt, scarf.
falta, *f.*, lack, want, absence; **hacer** —, to be needed, or wanted.
faltar, to fail, to be lacking, to be wanting.
falucho, *m.*, small coaster with lateen sail.
falleba, *f.*, window-fastening.
fallecer, to die.
fama, *f.*, fame, report, rumor.
fandango, *m.*, a Spanish dance, the music to this dance.
fanega, *f.*, grain-measure (about a bushel).
fantasma, *m.*, phantom, spectre.
farsa, *f.*, farce.
fastidio, m., weariness, fatigue.
fatídic-o, -a, predicting death.
fatigar, to tire, to weary.
fatigos-o, -a, tiresome, anxious.
favorecedor, *m.*, helper, benefactor
favorecer, to favor, to help.
favorecido, *m.*, favorite.
fe, *f.*, faith; **á** —, in truth; **á — mía**, upon my faith.
fecund-o, -a, fecund, fertile.
fecha, *f.*, date.
fechoría, *f.*, deed, exploit.
fehaciente, worthy of faith.
felicidad, *f.*, happiness.
feliz, happy.
feroz, fierce.
fiebre, *f.*, fever.
fiel, faithful.
fiera, *f.*, wild beast.
fiesta, *f.*, festival, pleasure party.
figura, *f.*, figure, form, face.
figurar, to figure, to represent; —**se**, to imagine.

Digitized by Google

fijar, to fix; **—se en**, to notice; to bethink one's self of.
fij-o, -a, fixed, secure; **de —**, securely.
fila, *f.*, file, line.
filiación, *f.*, description.
fin, *m.*, end, purpose; **en —**, **por —**, **al —**, finally; **á — de**, in order to; **á — de que**, in order that.
finca, *f.*, estate, farm.
fingir, to feign, to pretend.
fin-o, -a, fine, delicate, acute.
fisonomía, *f.*, physiognomy, features.
flac-o, -a, lank, lean.
flaqueza, *f.*, weakness.
flojillo (dim. of **flojo**), lax, loose.
flor, *f.*, flower.
flotar, to float.
fluir, to flow.
foco, *m.*, focus, flash, glitter.
fondo, *m.*, bottom, depth.
forjar, to forge; **— castillos**, to build castles.
formación, *f.*, assembly (of soldiers); **¡ á la —!** fall in!
formalmente, in earnest.
formar, to form, to assemble.
fortuna, *f.*, fortune.
forrar, to line (clothes).
forro, *m.*, lining.
francés, *m.*, Frenchman, French (language); (adj.) French.
franquear, to enfranchise. **— una puerta**, to open a door.
frase, *f.*, phrase, expression.
frecuente, frequent.
frente, *f.*, forehead; (adv.) in front of, facing.
frescura, *f.*, coolness.
frí-o -a, cold; **el —**, the cold.
frondosidad, *f.*, luxuriance of foliage.
fruta, *f.*, fruit (picked).
fruto, *m.*, fruit (on trees or plants); fruit, result.
fué, fueron, pret. of **ser** (or **ir**).
fuego, *m.*, fire; (fig.) passion.
fuera, out, without; **— de**, outside of; **por —**, outside, without.
fuerte, *m.*, a fort; (adj.), strong.
fuerza, *f.*, force, strength; **á — de**, by dint of.
fuimos, pret. of **ser** (or **ir**).
fulano, *m.*, such a one, so and so.
fundamento, *m.*, foundation.
fundar, to found, to establish.
fundir, to melt.
funest-o, -a, baleful.
fusil, *m.*, gun, musket.
fusilar, to shoot.

G

gabán, *m.*, great-coat, ulster.
gabinete, *m.*, cabinet, small room.
galera, *f.*, galley, heavy coach.
gallina, *f.*, hen.
gana, *f.*, desire, envy.
ganado, *m.*, herd, flock.
ganancia, *f.*, gain, reward.
ganar, to gain, to earn.
garlito, *m.*, snare, trap.
gastar, to spend, to wear, to waste, to use.
gasto, *m.*, expense.
gato, *m.*, cat; cat-skin used as a purse, and its contents.
gemido, *m.*, sigh, moan.
gemir, to sigh, to moan.
género, *m.*, kind, sort.
genovés, *m.*, Genoese.
gente, *f.*, people, folk, folks.
gesto, *m.*, gesture.
gitanico, *m.* (dim. of **gitano**).
gitano, *m.*, gipsy.
gobierno, *m.*, government.
goce, *m.*, enjoyment, joy.
goloso, *m*, glutton, envious.
golpe, *m.*, blow, knock; **de un —**, all at once; **á —s**, with blows.

Digitized by Google

LIBRARY OF THE UNIVERSITY OF CALIFORNIA

golpecito, *m.*, tap (dim. of **golpe**).
gord-o, -a, fat, large, big.
gorrión, *m.*, sparrow.
gozo, *m.*, joy, pleasure.
gracia, *f.*, grace, elegance; **—s**, thanks.
grado, *m.*, grade, degree.
graduar, to measure, to calculate.
granadero, *m.*, grenadier.
granadin-o, -a, of Granada.
grande (gran), (adj.) large, great.
grandeza, *f.*, greatness, grandeur.
grandiosidad, *f.*, grandeur, magnificence.
granizo, *m.*, hail.
grano, *m.*, grain.
gratificar, to reward, to fee.
grat-o, -a, pleasant.
gremio, *m.*, body, society, company.
gritar, to cry, to exclaim, to scream.
grito, *m.*, cry, shout, scream; **dar —s**, to utter cries.
grues-o, -a, big, bulky, thick.
grupa, *f.*, croup (of a horse).
grupo, *m.*, group.
guante, *m.*, glove.
guardar, to keep, to retain, to guard; **—se**, to avoid.
guardia, guardián, *m.*, guard.
guarida, *f.*, den, hiding-place.
guarismo, *m.*, figure, cipher.
guerra, *f.*, war.
guerrero, *m.*, warrior.
guía, *m.* and *f.*, guide.
guiar, to guide.
guindilla, *m.*, policeman.
guisar, to cook.
guitarra, *f.*, guitar.
gusto, *m.*, taste, pleasure.

H

haber, to have (auxiliary); **— de**, to have to, to be to.
hábil, clever, skilful.
habilidad, *f.*, ability, skill.
habilitado, *m.*, paymaster.
habitación, *f.*, dwelling, room.
habitante, *m.* and *f.*, inhabitant.
habitar, to inhabit, to reside.
hablar, to speak.
haga, pres. subj. of **hacer**.
hacendos-o, -a, diligent, care-taking.
hacer, to do, to make; **—se**, to become; **—mal**, to do wrong; **hace (un momento)** (a moment), ago; **—frente**, to face; **no — más que**, to do nothing but.
hacia, towards.
hallar, to find; **—se**, to be.
hallazgo, *m.*, find, thing found.
hambre, *m.*, hunger; **tener —**, to be hungry.
hambrient-o, -a, hungry, starved.
harapos-o, -a, ragged.
har-ía, -ías . . ., pres. cond. of **hacer**.
hariner-o, -a, belonging to flour; **labor —a**, work of making flour.
hasta, until, as far as, up to, even.
hastío, *m.*, disgust.
hay (impersonal pres. ind. of **haber**), there is, there are.
hazaña, *f.*, exploit.
hecho, *m.*, fact, deed; **—o, a** (*p.p.* of **hacer**).
hembra, *f.*, female.
hemos, pres. ind. of **haber**.
heredad, *f.*, estate.
heredar, to inherit.
hereder-o, -a, heir.
herencia, *f.*, heritage.
herida, *f.*, wound.
herir, to strike, to wound.
hermano, *m.*, brother.
hermos-o, -a, beautiful.
herrador, *m.*, horse-shoer, blacksmith.
hétic-o, -a, hectic; who has hectic fever.
hic-iera, -ieras, imp. subj. of **hacer**.

Digitized by Google

hielo, *m.*, ice.
hierba, *f.*, grass, herb.
hierro, *m.*, iron.
higuera, *f.*, fig-tree.
hija, *f.*, daughter.
hijo, *m.*, son.
hilera, *f.*, row, file.
hilo, *m.*, thread, stream.
hincar, to thrust in; **—se de rodillas**, to kneel down.
hipocresía, *f.*, hypocrisy.
hiriendo, pres. part. of **herir**.
historia, *f.*, history, story.
hizo, hicieron, pret. of **hacer**.
hogar, *m.*, hearth, fireplace, home.
hoja, *f.*, leaf, blade.
hombre, *m.*, man; **—de bien**, an honest man.
hombretón, *m.*, big man (augm. of **hombre**).
hombro, *m.*, shoulder.
hond-o, -a, deep.
honradez, *f.*, honesty, sense of honor.
honrad-o, -a, honest, honorable.
honrar, to honor.
hora, *f.*, hour; **á la media —**, within half an hour.
horquilla, *f.*, fork, pitch-fork.
hortelano, *m.*, gardener.
hospitalari-o, -a, hospitable.
hoy, to-day.
hoyo, *m.*, hole, ditch.
hoz, *f.*, sickle, pruning-knife.
hubiese . . . imp. subj. of **haber**.
hucha, *f.*, chest, money-box and contents.
huella, *f.*, trace, track.
huerta, *f.*, orchard, garden.
huesos-o, -a, bony.
huevo, *m.*, egg.
huir, to flee.
humear, to smoke, to steam.
humedecer, to moisten.
humilde, humble.
humillar, to humble, to crush.
humor, *m.*, humor, fluid.
humus (Latin), soil, mould.
hurto, *m.*, theft, robbery.

I

iba, imp. ind. of **ir**.
idioma, *m.* language.
ídolo, *m.*, idol.
iglesia, *f.*, church.
igual, equal, like.
impacientar, to vex, to irritate; **—se**, to become impatient.
impedir, to hinder, to prevent.
imperar, to rule.
imperdonable, unpardonable.
imponer, to impose.
importar, to matter.
imposibilitar, to render impossible.
impres-o, -a, printed (*p.p.* of **imprimir**, to print).
improvisad-o, -a, pretended.
incertidumbre, *f.*, incertitude, uncertainty.
incitante, enticing.
inclinar, to bend, to bow.
inclus-o, -a, included.
incoar, to commence, to begin.
indian-o, -a, one who has lived in India (East or West Indies).
indudable, undoubted, without doubt.
inerme, disarmed.
inescrutable, inscrutable.
inesperad-o, -a, unexpected.
infame, infamous, vile; **el —**, the wretch.
infancia, *f.*, childhood.
infeliz, *m.*, unhappy person; (adj) unhappy, unfortunate.
infierno, *m.*, hades, infernal regions.
infundir, to infuse, to inspire.
Inglaterra, *f.*, England.

Digitized by Google

inglés, *m.*, Englishman; English (language); (adj.) English.
ingrat-o, -a, ungrateful.
inhumanidad, *f.*, cruelty.
injust-o, -a, unjust.
inmediación, *f.*, vicinity.
inmediat-o, -a, contiguous.
inmóvil, immovable, motionless.
inquiet-o, -a, restless, disturbed.
instinto, *m.*, instinct, intuition.
instruir, to instruct, to learn.
insistir, to persist.
integrante, integral.
intemperie, *f.*, bad weather.
intentar, to try, to attempt.
intento, *m.*, intention, purpose; **de —,** purposely.
interesad-o, -a, a person interested in . . .
internar, to go to the interior of a country.
interponer, to interpose.
interrogar, to question.
interrumpir, to interrupt.
intimar, to become intimate.
intruso, *m.*, intruder.
inútil, useless.
inutilidad, *f.*, uselessness.
invasor, *m.*, invader.
invierno, *m.*, winter.
ir, to go; **—se,** to go away.
ira, *f.*, anger, wrath.
irrisori-o, -a, derisive, risible.
isla, *f.*, island.
izquierd-o, -a, left; **la —a,** the left (hand).

J

jabalí, *m.*, wild-boar.
jadeante, panting, out of breath.
jadear, to pant.
jamás, never.
jarro, *m.*, jug, pitcher.
jaula, *f.*, cage.
jayán, *m.*, tall strong person.
jefe, *m.*, chief.
jinete, *m.*, rider, cavalier.
jornalero, *m.*, journeyman.
jota, *f.*, Spanish dance; music to that dance.
joven, *m.* and *f.*, youth, young person; (adj.) young.
joya, *f.*, jewel.
júbilo, *m.*, glee, joy, mirth.
judío, *m.*, Jew.
juego, *m.*, play, game.
jugador, *m.*, player, gambler.
jugar, to play.
jugo, *m.*, juice, sap.
juicio, *m.*, judgment, senses.
junto (á), near to, by, close to; **por — á,** near.
juntos, together.
jurar, to swear.
just-o, -a, just, exact, precise.
juventud, *f.*, youth.
juzgar, to judge, to consider.

L

laboriosidad, *f.*, industry.
labio, *m.*, lip.
labrador, *m.*, laborer, farmer.
labrar, to work, to till; to cause, to produce.
lado, *m.*, side.
ladrido, *m.*, barking.
ladrillo, *m.*, brick.
ladrón, *m.*, thief, robber.
lagar, *m.*, wine-press.
lagartija, *f.*, lizard.
lágrima, *f.*, tear.
lagrimón, *m.*, big tears (augm. of **lágrima**).
lámina, *f.*, print, engraved certificate, or bond.
lana, *f.*, wool.
lance, *m.*, event, quarrel.
lanzar, to throw, to utter.

Digitized by Google

lapo, *m.*, blow with the flat side of a sword or with a stick.
larg-o, -a, long; **andar —**, to go a long distance.
largueza, *f.*, largeness, generosity.
lástima, *f.*, pity.
latido, *m.*, beat, palpitation.
laúd, *m.*, lute.
lavar, to wash.
lazo, *m.*, slip-knot, snare.
lealtad, *f.*, loyalty, attachment.
lecho, *m.*, bed.
leer, to read.
legua, *f.*, league (Span. l. = about 4 miles).
legumbre, *m.*, vegetable.
lejan-o, -a, distant.
lejos, far, afar, distant; **— de**, far from; **á lo —**, in the distance.
lengua, *f.*, tongue, language.
lent-o, -a, slow.
leña, *f.*, firewood.
león, *m.*, lion; **—a**, lioness.
letanía, *f.*, litany, long speech.
levantar, to raise, to lift, to elevate; **—se**, to rise, to get up.
leve (adj.), light, slight.
levita, *f.*, frock-coat.
ley, *f.*, law.
leyenda, *f.*, legend.
libraco, *m.*, big book (augm. of libro).
libre, free.
liebre, *f.*, hare.
liga, *f.*, bird lime.
ligadura, *f.*, ligature, tie.
ligar, to tie, to bind.
liger-o, -a, light, slight.
limpiar, to clean, to clear.
limpi-o, -a, clean.
lindante (con), contiguous, bordering upon.
lind-o, -a, pretty.
lío, *m.*, bundle, parcel.
lirón, *m.*, dormouse.
lisonja, *f.*, flattery, compliment.
lista, *f*, list; **— nominal**, roll-call.
lobo, *m.*, wolf.
loco, *m.*, fool, insane person; (adj.) mad, crazy.
locura, *f.*, madness.
lograr, to succeed.
lotéric-o, -a, pertaining to a lottery.
lotero, *m.*, keeper of a lottery office.
lozanía, *f.*, exuberant growth of plants.
lozan-o, -a, luxuriant.
lucid-o, -a, brilliant.
lucir, to shine, to display.
luchar, to struggle, to fight.
luego, then, soon, afterwards, after; **— que**, as soon as; **desde —**, right off, at once, immediately.
luengo, obsolete form of **largo**.
lugar, *m.*, place; **en — de**, instead of.
lujo, *m.*, luxury.
luminos-o, -a, luminous, bright.
luna, *f.*, moon.
luto, *m.*, mourning.
luz, *f.*, light.

Ll

llamar, to call; **—se**, be called.
llamativ-o, -a, attractive.
llameante, flashing, burning.
llanto, *m.*, weeping.
llegada, *f.*, arrival, approach.
llegar, to arrive, to come; **— á**, to reach.
llenar (de), to fill (with).
llen-o, -a, full.
llevar, to carry, to bear, to wear, to lead, to have.
llorar, to weep, to cry, to mourn.
lluvia, *f.*, rain.

Digitized by Google

M

macaren-o, -a, loud (of dress).
maceta, *f.*, flower-pot.
madera, *f.*, timber, wood; **—s,** *f. pl.* blinds.
madre, *f.*, mother.
madrugada, *f.*, dawn, morning.
madurez, *f.*, maturity, ripeness.
maestro, *m.*, master.
magia, *f.*, magic.
mal, *m.*, evil, trouble; (adv.) badly.
maldit-o, -a, wicked person; (adj.) cursed, wicked.
malgastar, to misspend, to waste.
malhechor, *m.*, malefactor.
mal-o, -a, bad, sick.
malvad-o, -a, malicious, wicked.
mancebo, *m.*, young man.
mancha, *f.*, stain, spot.
manchar, to stain.
mandar, to command, to send, to give orders.
manera, *f.*, manner, **de ninguna —,** by no means.
maniatar, to handcuff.
manifestar, to indicate.
manifiesto, *m.*, manifest; (adj.) obvious; **poner de —,** to m.
mano, *f.*, hand; **á —,** by h.
manta, *f.*, woollen blanket.
mantener, to maintain, to support.
mantón, *m.*, mantle, shawl.
mañana, *f.*, morning; (adv.) to-morrow; **pasado —,** day after to-morrow.
mañanita, *f.*, morning; **todas las —s,** every single m.
maquinal, mechanical.
mar, *m.* and *f.*, sea.
maravilla, *f.*, marvel, wonder.
marcad-o, -a, marked, remarkable.
marcha, *f.*, march; **¡en —!** march! move on!
marchar, to march, to walk; **—se,** to go away.
marea d-o, -a, seasick, dizzy, tired out.
marino, *m.*, mariner, seaman.
mármol, *m.*, marble.
martirio, *m.*, martyrdom.
mas, conj., but.
más, adv., more; **por — que,** however much, although.
mata, *f.*, shrub, plant, group.
matador, *m.*, murderer.
matar, to kill.
matrimonio, *m.*, couple.
mayor, greater, larger, elder; **el (la, lo) —, los (las) —es,** the greatest, largest, oldest.
mayoría, *f.*, majority.
medallón, *m.*, medallion, locket.
media, *f.*, stocking.
median-o, -a, medium, moderate.
mediar, to come to the middle, to come between, to separate.
médico, *m.*, doctor, physician.
medida, *f.*, measure; **á — que,** in proportion as.
medi-o, -a (adj.), half.
medio, *m.*, means; **en — de,** in the midst of; **por — de,** by means of, through.
meditar, to meditate.
mejilla, *f.*, cheek.
mejor, better, best.
menester, ser —, to be necessary.
menguad-o, -a, silly.
menor, less, minor, younger.
menos, less; **nada —,** no less; **por lo —, al —,** at least.
mentir, to lie, to tell falsehoods.
menudear, to repeat.
mercado, *m.*, market, m.-place.
merced, *f.*, grace; **su —,** your grace, your highness.
merecer, to deserve, to merit.
merendar, to lunch.

Digitized by Google

merma, *f.*, waste; **tener —**, to be wasted.
mes, *m.*, month.
mesa, *f.*, table.
metálico, *m.*, money in metal, as opposed to paper money.
meter, to put, to place; **—se á**, to set one's self to.
mí, pron., me; **para —, entre —**, to myself.
miedo, *m.*, fear; **tener —**, to be afraid; **— cerval**, great f.
mientras (que), while.
miguelete, *m.*, mountain soldier.
mil, thousand.
milla, *f.*, mile.
millar, *m.*, thousand.
mimo, *m.*, fondness.
mina, *f.*, mine.
minero, *m.*, miner.
ministerio, ministry, government, office.
ministro, *m.*, minister, secretary of war, navy, etc.
minuciosidad, *f.*, minuteness.
mirada, *f.*, look, glance.
mirar, to look; (noun) look, appearance.
miriámetro, *m.*, ten kilometers (= about $6\frac{1}{5}$ miles).
misa, *f.*, mass.
misericordia, *f.*, mercy.
mism-o, -a, same, self, very; **lo — me da**, it is the same to me; **por lo —**, for the same reason.
misterio, *m.*, mystery.
mitad, *f.*, half; **en — de**, in the midst of.
mocedad, *f.*, youthfulness, youthful deeds.
mocetón, *m.*, young and robust man.
modo, *m.*, manner; **de — que**, so that; **á — de**, like; **de ningún —**, not at all.
moldura, *f.*, moulding.
moler, to grind; to vex, to tire.
molestar, to annoy.
molino, *m.*, mill, grist-mill.
moneda, *f.*, money.
monje, *m.*, monk.
monstruo, *m.*, monster.
montaña, *f.*, mountain.
montar, to mount, to go up, to ride.
monte, *m.*, mountain.
montón, *m.*, heap.
morad-o, -a, violet, mulberry color.
moralidad, *f.*, morality, honesty.
moribundo, *m.*, dying person.
morir, to die; **—se**, to be dying.
moro, *m.*, Moor; (adj) Moorish.
mosca, *f.*, fly.
mosto, *m.*, grape juice.
mostrador, *m.*, counter, showcase.
mostrar, to show.
mote, *m.*, nickname.
mover, to move.
movimiento, *m.*, movement, motion.
moz-o, -a, young, youthful; (noun) man-servant, waiter.
muchach-o (-a), *m.*, boy, lad; (*fem.*) girl.
muchedumbre, *f.*, multitude, throng.
much-o, -a, much; (plur.) many.
mudanza, *f.*, change, moving.
mudar, to change, to move.
mud-o, -a, mute; dumb.
mueble, *m.*, piece of furniture; **—s**, furniture.
muelle, *m.*, mole, pier, wharf.
muerte, *f.*, death; **mala —**, violent death.
muert-o, -a, adj., dead; *p.p.* of **morir**, and **matar** (of persons).
mujer, *f.*, woman, wife.
mul-o, -a, mule.
mundo, *m.*, world; **todo el —**, everybody.
muralla, *f.*, wall.

Digitized by Google

muriese, imp. subj. of **morir**.
murmullo, *m.*, murmur.
murmuración, *f.*, murmur, grumbling.
muro, *m.*, wall.
músico, *m.*, musician.
muy, very.

N

nacer, to be born; to rise, to appear.
nacido, *m.*, a living man.
nada, nothing.
nadie, nobody, no one, any one.
naranja, *f.*, orange.
nariz, *f.*, nose.
natural, *m.*, native.
naturaleza, *f.*, nature.
náutica, *f.*, art of navigation.
navaja, *f.*, clasp-knife.
nave, *f.*, ship.
navegante, *m.*, navigator, sailor.
navegar, to navigate, to sail.
necesidad, *f.*, necessity; **tener —**, to need.
necesitar, to need.
neci-o, -a, fool, foolish; **¡— de mí!** Fool that I am! (or was!)
negar, to deny; **—se á**, to refuse.
negocio, *m.*, business, affairs.
negr-o, -a, black.
ni, neither, nor, not.
nido, *m.*, nest.
nieve, *f.*, snow.
ningun-o, -a (ningún), no, none, not any, no one.
niña, *f.*, girl, young lady.
niño, *m.*, boy, child; **—s**, children (*m.* and *f.*).
no, (adv.), not, no.
noche, *f.*, night; **de —**, at n.
nombrar, to name.
nombre, *m.*, name, reputation; **de —**, by name; **á — de**, in the name of.
noria, *f.*, noria, bucket-wheel (see Standard Dictionary).
notar, to note, to notice.
noticia, *f.*, notice, news.
novedad, *f.*, novelty.
novia, *f.*, sweetheart, bride.
novio, *m.*, lover, bridegroom.
nube, *f.*, cloud, great number.
nudo, *m.*, knot; **bastón de —s**, knotty stick.
nudosidad, *f.*, knot.
nuestro, our.
nueva, *f.*, news, notice.
nueve, nine.
nuev-o, -a, new; **de —**, anew, again
número, *m.*, number.
nunca, never, ever.

O

ó, or; **— . . . —**, either . . . or.
obedecer, to obey.
objeto, *m.*, object, purpose.
obligación, *f.*, obligation, duty.
obligar, to oblige.
obsequiar, to wait upon, to serve.
obstante, no —, notwithstanding.
obstinarse, to be obstinate.
obtener, to obtain.
obtuvo, pret. of **obtener**.
ocios-o, -a, idle.
octubre, *m.*, October.
ocultar, to hide, to conceal.
ocult-o, -a, hidden.
ocupar, to occupy.
ocurrir, to occur.
ochenta, eighty.
ocho, eight.
odiar, to hate.
ódio, *m.*, hatred.
oeste, *m.*, west.
oficial, *m.*, officer.
oficina, *f.*, office.
oficio, *m.*, occupation, trade.
ofrecer, to offer, to present.

Digitized by Google

oído, *m.*, hearing, ear; **aplicar el —**, to listen attentively.
oír, to hear.
ojo, *m.*, eye.
oleada, *f.*, wave, flood, surge.
oler, to smell, to scent.
olfatear, to smell, to sniff.
olor, *m.*, odor, scent.
olvidar, to forget; **—se de**, to f.
onza, *f.*, ounce: gold coin, value about $16.
opinar, to form or have an opinion.
oponer (se), to oppose.
opuesto, *m.*, opposite; *p.p.* of **oponer**.
ora, now; **— . . . —**, at one time . . . at another, either . . . or.
oración, *f.*, prayer.
orden, *m.* and *f.*, order.
ordenanza, *f.*, ordinance, orderly; **tomar de —**, to take as orderly.
oreja, *f.*, ear.
orgullo, *m.*, pride.
orientarse, to find the East; to find one's way.
orilla, *f.*, edge, bank (of a river).
oro, *m.*, gold, money.
oruga, *f.*, caterpillar.
oscur-o, -a, obscure, dark.
oso, *m.*, bear.
ostentar, to show, to display.
otoño, *m.*, autumn.
otr-o, -a, other; **al — día**, the next day.
oveja, *f.*, sheep.

P

padre, *m.*, father; **—s**, parents.
pagar, to pay.
pag-o, *m.*, payment; **—a**, *f.*, salary, wages.
país, *m.*, country.
paisano, *m.*, countryman.
paja, *f.*, straw.
pajarillo, *m.*, small or young bird (dim. of **pájaro**).
pájaro, *m.*, bird.
paje, *m.*, page, valet.
pala, *f.*, grain-shovel.
palabra, *f.*, word.
palidecer, to grow pale.
pálid-o, -a, pale.
paliza, *f.*, caning, beating.
palmo, *m.*, hand (measure).
palpar, to feel, to grope.
pan, *m.*, bread.
pañuelo, *m.*, handkerchief.
papel, *m.*, paper; **en el —**, on paper; **—del Estado**, Government bonds.
par, *m.*, pair, couple; **de — en —** (adv.), wide.
para, for, to, in order to, within; **— con**, towards.
paradero, *m.*, stopping-place, whereabouts.
parapeto, *m.*, parapet, shelter.
parar, to stop, to cease.
pard-o, -a, gray.
parecer, to seem, to appear; **—se**, to resemble; **al —**, to all appearance; **buen —**, good appearances.
parecid-o, -a, resembling.
pareja, *f.*, pair, couple, partner.
parient-e, -a, relation, parent.
parpadeo, *m.*, twinkling.
parte, *f.*, part, portion, side; **en (por) todas —s**, everywhere; **por otra —**, on the other hand; **para ninguna —**, to nowhere; **dar —**, to make known.
partícipe, *m.*, sharer.
partidario, *m.*, partisan.
partido, *m.*, advantage, profit; match, suitor.
partir, to set out; to break.
parra, *f.*, vine, grape-vine.
párroco, *m.*, parish priest.
pasajero, *m.*, passenger, traveller.

Digitized by Google

pasar, to pass, to enter; to spend (time); to take place.
pasatiempo, *m.*, pastime.
paseante, *m.* and *f.*, passer-by; — **en la corte**, idler, one without occupation.
pasear, to walk, to stroll, to take a walk, to ride.
paseito, *m.*, short walk (dim. of **paseo**).
paseo, *m.*, walk; **dár un —**, to take a walk.
paso, pace, step; **al — que**, whilst.
patacón, *m.*, silver dollar.
patilla, *f.*, whiskers.
patio, *m.*, court-yard.
patria, *f.*, country, fatherland.
pavoros-o, -a, awful, frightful.
paz, *f.*, peace.
pecho, *m.*, breast, bosom; **tomar á —**, to take to heart.
pedazo, *m.*, piece, bit; **hacer —s**, to break, to tear to pieces.
pedimento, *m.*, petition, pleading.
pedir, to ask (for), to beg, to request.
pedúnculo, *m.*, peduncle.
pegar, to fasten, to stick; to chastise, to beat.
pegujalero, *m.*, small farmer.
pelear, to fight.
peligro, *m.*, peril, danger.
pelo, *m.*, hair.
pelotón, *m.*, platoon.
pelucón, -a, enormous, fantastic.
pena, *f.*, trouble, hardship.
pendiente, *m.*, ear-ring.
penetrar, to penetrate, to enter.
penos-o, -a, painful.
pensamiento, *m.*, thought.
pensar, to think.
pensativ-o, -a, thoughtful.
peor, worse.
pepita, *f.*, seed.
pequeñ-o, -a, little, small.
percibir, to perceive; to collect (money).
perder, to lose.
perdón *m.*, pardon.
perdonar, to pardon, to forgive, to spare.
peregrino, *m.*, pilgrim.
perezos-o, -a, lazy.
perjuicio, *m.*, prejudice.
permanecer, to remain, to stay.
permiso, *m.*, permission.
pero, but.
perseguir, to pursue, to persecute.
persigue, pres. ind. of **perseguir**.
pertenecer, to belong to.
perro, *m.*, dog; **— de caza**, hunting-dog.
pesad-o, -a, tiresome.
pesadumbre, *f.*, grief, trouble.
pesar, *m.*, sorrow, regret; **á — de**, in spite of; **á — nuestro**, in spite of ourselves.
pesar, to weigh.
pesaros-o, -a, sorry, grieved.
pescar, to fish, to catch.
pescuezo, *m.*, neck.
peseta, *f.*, peseta: silver coin = about 20 cents.
peso, *m.*, weight, dollar; **— duro**, hard dollar, as opposed to trade dollar.
pezuelo, *m.*, fringe, stub.
piados-o, -a, pious, merciful.
piar, to chirp.
picacho, *m.* (augm. of **pico**).
picar, to prick, to sting, to bite.
picardía, *f.*, knavery, trick.
pícaro, *m.*, rogue, rascal.
pico, *m.*, peak, hill; beak, bill.
pidió, pret. of **pedir**.
pie, *m.*, foot.
piedad, *f.*, piety, pity.
piedra, *f.*, stone.
piel, *f.*, skin; **—es**, furs.

Digitized by Google

pierna, *f.*, leg.
pila, *f.*, pile, column.
pinchazo, *m.*, puncture, stab.
pintar, to paint.
pintor, *m.*, painter.
pintoresc-o, -a, picturesque.
pisada, *f.*, footstep.
pisar, to tread.
piso, *m.*, floor, story.
pisotear, to tread under foot.
placer, to please.
placer, *m.*, pleasure, enjoyment.
plantar, to plant, to set.
plantón, *m.*, sentry; **estar de —**, to be fixed in a place.
plata, *f.*, silver.
plato, *m.*, dish.
playa, *f.*, shore, beach.
plaza, *f.*, place, square.
plazca, subj. of **placer**.
plazo, *m.*, term, delay.
plazoleta, *f.* (dim. of **plaza**).
plebey-o, -a, plebeian.
pleitear, to plead, to litigate.
pleito, *m.*, lawsuit, litigation.
pluma, *f.*, pen, feather.
población, *f.*, population, town.
pobre (adj.), poor; (noun) poor person, beggar.
pobreza, *f.*, poverty.
poco, little; (*pl.*) few; **— á —**, little by little.
poder, *m.*, power.
poder, to be able, "can," "could;" **no — con**, not to be able to do anything with.
poderío, *m.*, power, dominion.
poderos-o, -a, powerful.
polaco, *m.*, Pole; (adj.) Polish.
político, *m.*, politician.
polizonte, *m.*, policeman.
polonés, -a (adj.), Polish.
Polonia, *f.*, Poland.
ponderación, *f.*, extolment, praise.
poner, to put, to place; **—se**, to become; **—se á**, to begin; **—se en camino**, to set out.
popa, *f.*, stern; **viento de —**, "wind aft."
por, for, by, per, through, along, over; **¿ — qué?** why?
porfía, *f.*, obstinacy; **á —**, obstinately, eagerly.
pormenor, *m.*, detail.
porque, because.
porte, *m.*, deportment, bearing.
portentos-o, -a, prodigious.
portería, *f.*, gate, hall.
portero, *m.*, porter, janitor.
porvenir, *m.*, future.
poseedor, *m.*, possessor.
poseer, to possess, to own.
posesionarse, to take possession.
postrar, to prostrate, to exhaust; **—se**, to kneel down.
potro, *m.*, colt, horse.
pozo, *m.*, well.
precio, *m.*, price.
precios-o, -a, precious, handsome.
precis-o, -a, precise, distinct; **es —**, it is necessary.
predicador, *m.*, preacher.
predilect-o, -a, favorite.
preferir, to prefer.
pregunta, *f.*, question; **á —s**, with questions.
preguntar, to ask, to inquire.
premiar, to reward; **billete premiado**, winning ticket.
premio, *m.*, premium, prize.
prenda, *f.*, pledge, jewel, "prize."
prender, to arrest, to seize.
presa, *f.*, capture, booty.
prescindir, to cut off; **—de**, to leave aside.
presenciar, to be present, to witness.
presentar, to present, to give.
presidio, *m.*, penitentiary.
pres-o, -a, *p.p.* of **prender**.

Digitized by Google

préstamo, *m.*, loan; **casa de —s**, loan office, pawn shop.
presunt-o, -a, presumed, supposed.
pretil, *m.*, breastwork, embankment.
prevención, *f.*, police station.
prever, to foresee.
previamente, previously.
primavera, *f.*, spring.
primer-o, -a, (**primer**) first.
primogénito, *m.*, first-born
príncipe, *m.*, prince.
principiar, to begin, to commence.
principio, *m.*, principle, beginning.
prisionero, *m.*, prisoner.
probar, to prove, to try.
procedencia, *f.*, source, origin.
prócer, *m.*, grandee, nobleman of Spain.
proceso, *m.*, trial.
procurar, to procure, to try.
producir, to produce.
produjo, pret. of **producir**.
profecía, *f.*, prophecy.
proferir, to utter.
profesar, to profess.
profund-o, -a, deep, profound.
prohibir, to prohibit, to forbid.
prójimo, *m.*, fellow-creature.
promesa, *f.*, promise.
prometer, to promise.
pronto, soon, quickly; **qué —**, how promptly; **al —**, at first; **de —**, suddenly; **bien —**, very soon.
pronunciar, to pronounce.
propici-o, -a, propitious, favorable.
propiedad, *f.*, property, possession.
propina, *f.*, fee, "tip."
propi-o, -a, own; **de lo —**, of one's own.
proponer, to propose.
proporcionar, to afford, to furnish.
propósito, *m.*, purpose.
proseguir, to continue, to follow out.
proteger, to protect.
protegido, *m.*, "protégé."
provecho, *m.*, profit, advantage, gain.
próxim-o, -a, near, close, next; **— á**, on the point of.
prueba, *f.*, proof, test.
pudiente, rich, opulent.
pudiese, imp. subj. of **poder**.
pudo, pret. of **poder**.
pueblo, *m.*, people, village.
pued-o, -es, -e, pres. ind. of **poder**.
puente, *m.*, bridge.
puerta, *f.*, door, gate.
pues, then, since, because, therefore.
puesto, *m.*, post, situation, stand (for business); **—** *p.p.* of **poner**.
pugnar, to fight, to struggle.
pulmonía, *f.*, pneumonia.
pulso, *m.*, pulse, hand; **á —**, by hand; **tomar —s**, to feel pulses.
pundonoros-o, -a, having a sense of honor.
punta, *f.*, point, end; **de —**, on end; **de ocho —s**, with eight rows of scallops.
puntiagud-o, -a, sharp-pointed.
punto, *m.*, point, place, **las (nueve) en —**, (nine o'clock) sharp; **subir de —**, to increase; **en un —**, in an instant.
puñado, *m.*, handful.
puñadillo, *m.* (dim. of **puñado**).
puñal, *m.*, poniard, dagger.
puñetazo, *m.*, blow with the fist.
puño, *m.*, fist; **á — cerrado**, with all might, blindly.
puso, pret. of **poner**.

Q

que (conj.), that, for.
que, which, that, or; **¿qué?** what? **¿por —?** why? **¡ —!** why! **¡qué . . . !** what a . . . !

Digitized by Google

quebrantar, to break (down).
quedar, to remain, to be; **—se con**, to keep.
quehacer, *m.*, occupation, duty.
queja, *f.*, complaint, complaining.
quejarse, to complain, to moan.
querer, to wish, to want, to love; **— decir**, to mean.
queso, *m.*, cheese.
quien, who (relative and interrogative).
quier-o, -es, -e, . . . pres. ind. of **querer.**
quince, fifteen.
quinto, *m.*, recruit, fifth.
quisier-a, -as, . . . imp. subj. of **querer.**
quitar, to remove, to take away, to deprive.
quizá, perhaps.

R

rabiar, to rage, to have hydrophobia.
racimo, *m.*, bunch of grapes.
raíd-o, -a, worn-out.
raíz, *f.*, root.
rama, *f.*, branch.
ramo, *m.*, branch of a tree; (fig.) branch of trade, line.
ranci-o, -a, rancid; long kept.
rapidez, *f.*, rapidity, speed.
rasguear, to flourish the hand over the guitar.
raso, *m.*, satin.
ratero, *m.*, sneak-thief.
rato, *m.*, while; **á —s**, from time to time; **á poco —**, in a little while.
ratón, *m.*, mouse, rat.
rayar, to radiate; **al — el alba**, at daybreak.
rayo, *m.*, ray.
razón, *f.*, reason; **tener —**, to be right.
real, *m.*, Spanish silver coin (value about 5 cents); (adj.) royal.
realce, *m.*, relief; **dar —**, to bring out.
realidad, *f.*, reality; **en —**, really.
rebajar, to lower.
rebelarse, to rebel, to mutiny.
recapacitar, to recall to mind, to reflect.
recaudador, *m.*, tax collector.
recelar, to fear, to doubt.
recibir, to receive.
recibo, *m.*, receipt.
recien (-temente), recently, newly.
recobrar, to regain, to recover.
recoger, to gather, to collect, to receive, to pick up.
recolección, *f.*, gathering, harvest.
reconocer, to recognize, to examine.
recontar, to recount.
reconvención, *f.*, accusation, recrimination.
recordar, to remember, to recall.
recorrer, to run over, to travel, to examine.
recuerd-o, -as, -a, pres. ind. of **recordar.**
recuerdo, *m.*, remembrance, memory, recollection.
recuperar, to recover.
rechistar, to mumble, to mutter.
rededor, *m.*, environs; **en—**, around, round about.
redondel, *m.*, circle.
redond-o, -a, round; **caer —**, to fall in a heap.
reducto, *m.*, redout.
referir, to narrate, to relate; **—se**, to refer.
refinamiento, *m.*, refining.
reflexionar, to reflect, to consider.
refrán, *m.*, proverb, saying.
refunfuñar, to snarl, to grumble.
regalar, to give as present.
regar, to water.

Digitized by Google

regidor, *m.*, alderman, magistrate.
regla, *f.*, rule.
regocijo, *m.*, joy.
regresar, to return.
regreso, *m.*, return.
regular, common, ordinary; **por lo —**, commonly.
reina, *f.*, queen.
reino, *m.*, kingdom.
reír, to laugh; **—se**, to laugh.
relación, *f.*, narration, report, relation.
relacionad-o, -a, connected.
relato, *m.*, narration.
relevo, *m.*, relief, discharge.
relinchar, to neigh.
relieve, *m.*, relief, raised letters or figures.
reloj, *m.*, clock, watch.
remate, *m.*, end, conclusion.
remitir, to remit; **—se**, to submit, to trust.
remontarse, to soar.
remordimiento, *m.*, remorse.
rencor, *m.*, rancor, animosity.
rendir, to yield, to overcome.
renta, *f.*, rent, interest, revenue.
renunciar, to renounce.
reparar, to repair; to observe, to consider.
repartir, to divide, to distribute.
repente, de —, suddenly.
repetición, *f.*, repetition; repeating clock or watch.
repetir, to repeat.
replegar, to fall back, to retreat.
replet-o, -a, replete, very full.
repliegue, *m.*, fold, recess.
reponer, to replace, to reply.
reportar, to obtain.
reposad-o, -a, quiet, firm, settled.
reprender, to reprimand, to blame.
repuest-o, -a, recovered, composed.
repuso, pret. of **reponer**.
requemad-o, -a, sun-burnt, golden brown.
res, *f.*, head of cattle or of game.
resguardo, *m.*, guard, defence.
resignar, to resign.
resolver, to resolve, to decide; **—se á**, to be determined to.
resonar, to resound, to sound.
respecto, *m.*, respect; **— á**, concerning.
respectable, respectable, trustworthy.
respetar, to respect, to honor.
respirar, to breathe.
resplandecer, to glisten.
responder, to reply, to answer (for).
restante, remaining.
restar, to be left; **réstanos**, it remains for us.
resto, *m.*, remainder, rest.
resuelt-o, -a, resolute.
resulta, *f.*, result; **por —s**, as a result.
resultado, *m.*, result.
retemblido, *m.*, start; **dar un —**, to be startled.
retirar, to retire; to remove; **—se**, to withdraw.
retrato, *m.*, portrait.
retroceder, to retrocede.
reunir, to collect, to bring together, to unite.
revelar, to reveal.
revendedor, *m.*, retailer.
reventa, *f.*, retail; second sale.
revolotear, to flutter, to fly about.
revuelt-o, -a, intricate.
rey, *m.*, king.
rezar, to pray.
rezo, *m.*, prayer.
ric-o, -a, rich, wealthy; **de —**, when rich.
riega, pres. ind. of **regar**.
riesgo, *m.*, risk, hazard.
rigidez, *f.*, rigidity, strictness.

Digitized by Google

rincón, *m.*, corner.
rinde, pres. ind. of **rendir**.
río, *m.*, river.
riqueza, *f.*, wealth, riches.
risa, *f.*, laughter.
risita, *f.* (dim. of **risa**).
robar, to rob, to steal.
robo, *m.*, theft.
rodear, to encircle, to surround.
rodilla, *f.*, knee; **de —s**, kneeling, **ponerse de —s**, to kneel down.
rogar, to beg.
rojiz-o, -a, reddish.
romper, to break, to tear.
roncar, to snore; (fig.) to sleep soundly.
ropa, *f.*, dress, wearing-apparel.
rosal, *m.*, rosebush.
roseta, *f.*, rosette.
rostro, *m.*, face.
roteñ-o, -a, of Rota.
rot-o, -a, *p.p.* of **romper**.
rótulo, *m.*, inscription.
rubi-o, -a, blond, fair, reddish.
ruborizar (se), to redden, to blush.
rudeza, *f.*, rudeness, harshness.
rud-o, -a, rude, hard, rough.
ruego, *m.*, request, entreaty.
rugos-o, -a, rough, wrinkled.
ruido, *m.*, noise.
rumbo, *m.*, course (of a ship).
rumor, *m.*, rumor, report, gentle sound.
ruso, *m.*, Russian.

S

sábana, *f.*, sheet; (fig.) large plain.
saber, to know, to know how to.
sabio, *m.*, sage, wise person.
saborear, to relish, to enjoy.
sabr-é, -ás, -á, . . . fut. ind. of **saber**.
sacar, to draw or take out, to bring out.
sacerdote, *m.*, priest.
saco, *m.*, bag.
sacudir, to shake, to jerk.
sal, *f.*, salt.
sala, *f.*, hall, parlor.
salida, *f.*, exit, departure; **— del sol**, sunrise.
salir, to go out, to set o., to come o., to start off.
salpicar, to spatter.
saltar, to jump, to leap, to spring.
salto, *m.*, leap, jump; **dar un —**, to jump.
salud, *f.*, health.
salvar, to save, to pass over.
salv-o, -a, safe.
sangre, *f.*, blood.
sanguinari-o, -a, bloodthirsty.
san-o, -a, sound, healthy.
santo, *m.*, saint.
satisfech-o, -a, satisfied.
sazón, *f.*, season; **á la —**, at that time.
sé, pres. ind. of **saber**.
sec-o, -a, dry.
sed, *f.*, thirst; **tener —**, to be thirsty.
segar, to reap, to harvest.
segador, *m.*, reaper, harvester.
seguida, *f.*, succession; **en —**, immediately.
seguir, to follow, to keep on.
según, according to, as.
segundo, *m.*, second (time); second (order); second child, cadet.
seguridad, *f.*, security, certainty.
segur-o, -a, secure, safe; **de —**, certainly.
seis, six.
semana, *f.*, week.
semblante, *m.*, face, countenance.
sembrar, to sow.
semejante, like, such, similar.
semejanza, *f.*, resemblance.
semejar, to resemble.
semilla, *f.*, seed.
sencill-o, -a, simple.

Digitized by Google

senda, *f.*, path, footpath.
sendero, *m.*, see **senda**.
sentar, to fit, to suit; to sit; —**se**, to sit down.
sentido, *m.*, sense, consciousness; **sin** —, unconscious; (adj.) sad, deep-felt.
sentir, to feel, to perceive.
seña, *f.*, sign; —**s**, description.
señal, *m.*, signal.
señalar, to mark, to point out.
señor, Mr., Sir, Lord; —**a**, Mrs., Lady.
señorial, manorial, lordly.
separar, to separate; —**se de**, to go away from.
sepultar, to bury.
sepultura, *f.*, burying-place.
sequedad, *f.*, abruptness.
ser, to be; — (noun) being.
sereno, *m.*, watchman.
seri-o, -a, serious.
sermón, *m.*, sermon, censure; ¡**fuera** —**es**! no more censure!
serpiente, *m.*, snake; —**de cascabel**, rattlesnake.
servicio, *m.*, service; **de** —, on duty.
servidor, *m.*, servant.
servidumbre, *f.*, servitude, servants.
servir, to serve, to be of use, to serve as.
sesenta, sixty.
seso(s), *m.*, brain.
setenta, seventy.
setiembre, *m.*, September.
si, if, whether, but.
sí, pron., himself; **de por** —, apart, separately; (adv.), yes.
siega, *f.*, mowing, reaping.
siembra, *f.*, sowing; pres. ind. of **sembrar**.
siempre, always; —**que**, provided that.
siento, pres. ind. of **sentir**.
sierra, *f.*, mountain.
siete, seven.
sigilo, *m.*, secret.
siglo, *m.*, century.
siguiente, following, next.
siguió, pret. of **seguir**.
sílaba, *f.*, syllable.
silbar, to whistle.
silbido, *m.*, whistle, whistling.
silla, *f.*, chair, saddle.
sillón, *m.*, arm-chair (augm. of **silla**).
simiente, *f.*, seed.
simpatía, *f.*, sympathy, affection.
simpátic-o, -a, engaging, attractive.
sin, without; —**embargo**, notwithstanding, nevertheless.
siniestro, *m.*, sinister, tragedy; (adj.) sinister, left.
sinnúmero, *m.*, a numberless quantity.
sino, but.
sentiendo, pres. part. of **sentir**.
siquiera, even.
sirve, pres. ind. of **servir**.
sitio, *m.*, place, location.
soberbi-o, -a, superb.
sobrar, to be in excess, to be superfluous, to remain.
sobre, on, upon, over, besides, above; —**todo**, especially.
sobrenombre, *m.*, surname, nickname.
sobreponerse, to overcome.
sobresalto, *m.*, dread, fear.
sobrevivir, to survive.
sobrino, *m.*, nephew.
soga, *f.*, rope, halter.
sol, *m.*, sun.
soldado, soldier; —**raso**, a private.
soledad, *f.*, loneliness, solitude.
solemnidad, *f.*, solemnity.
soler, to be accustomed to, to be wont to.
solicitud, *f.*, entreaty.

Digitized by Google

solitario, *m.*, solitaire (a single rich diamond).
sol-o, -a (adj.), alone; **á solas**, alone.
sólo (adv.), only.
soltar, to let go, to drop.
soltero, *m.*, bachelor.
solterona, *f.*, spinster (augm. of **soltera**).
sombra, *f.*, shade, shadow, ghost.
sombrero, *m.*, hat.
sombrí-o, -a, dark.
someter, to subject, to submit.
sonar, to sound.
sonda, *f.*, sounding-lead.
sonido, *m.*, sound.
sonreír, *f.*, to smile.
sonrisa, *f.*, smile.
soñar, to dream; **— con**, to d. of.
sorbo, *m.*, sip.
sord-o, -a, deaf, dull.
sorprender, to surprise.
sorpresa, *f.*, surprise.
sosegar, to rest.
sospecha, *f.*, suspicion.
sospechar, to suspect.
sostener, to sustain.
soterrar, to bury.
soy, pres. ind. of **ser**.
suavẽ, gentle, mild, soft.
subida, *f.*, ascent.
subir, to go or to come up, to ascend, to rise, to bring up.
súbit-o, -a, sudden.
suceder, to happen, to succeed; **¿qué sucede?** what is the matter?
sucesiv-o, -a, successive.
suceso, *m.*, event, incident.
suci-o, -a, dirty, filthy.
sudor, *m.*, sweat; (fig.) labor.
Suecia, *f.*, Sweden.
sueldo, *m.*, salary, pay, wages.
suelen, pres. ind. of **soler**.
suelo, *m.*, ground, soil, floor; **por el —**, on the ground.
suelt-o, -a, loose, disconnected.
sueño, *m.*, sleep, sleepiness, dream; **tener —**, to be sleepy.
suerte, *f.*, fate, luck; sort; draft (of recruits); **de — que**, so that.
sufrir, to suffer.
sujetar, to subdue.
sujeto, *m.*, subject, person; **—**(adj.) subject.
suma, *f.*, sum.
sumad-o, -a, summed up, total.
sumar, to sum, to add.
sumaria, *f.*, proceedings, summing-up (in law).
sum-o, -a, highest, very great, excessive.
superficie, *f.*, surface.
suplicar, to entreat, to implore.
supuest-o, -a, supposed; **— que**, granting that; since.
suponer, to suppose.
suprimir, to suppress.
surcar, to furrow, to plough.
surco, *m.*, furrow.
suroeste, *m.*, southwest.
surtir, to supply, to furnish.
suscrit-o, -a, subscribed (*p.p.* of **suscribir**).
suspicacia, *f.*, suspiciousness.
suspirar, to sigh.
suspiro, *m.*, sigh.
sustancia, *f.*, substance, nutriment.
sustancios-o, -a, substantial, serious.
sutil, subtle, cunning.

T

tacita, *f.* (dim. of **taza**).
tachonar, to adorn, to spot, to garnish with gilt-headed tacks.
tal, such, such a, so; **el (la) —**, the said; **— vez**, perhaps.
talego, *m.*, (**talega**, *f.*) bag, pouch.
talegón, *m.*, (augm. of **talego**).

Digitized by Google

tallo, *m.*, stem, stalk, shoot.
tamañ-o, -a, as large, so large, as large as; — (noun) size.
tambalear, to stagger.
también, also.
tampoco, as little, neither, not . . . either.
tantear, to try, to examine, to feel.
tanto (tan), so much, so; — **como**, as (much) as; **en** —, in the mean time.
tapa, *f.*, lid, cover; — **de los sesos**, top of the skull.
tapetillo, *m.*, small rug or cover (dim. of **tapete**, carpet).
tapia, *f.*, mud wall.
tardar (en), to delay (in), to be slow (in).
tarde, *f.*, afternoon; **por la** —, in the afternoon.
tarde (adv.), late.
tarea, *f.*, task, effort, toil.
tartamudear, to stutter, to stammer.
taza, *f.*, cup (of coffee, tea, etc.).
té, *m.*, tea.
tejado, *m.*, tile-roof.
tela, *f.*, cloth.
tema, *m.*, theme, subject.
temblar, to tremble, to shake with fear.
tembloros-o, -a, trembling.
temer, to fear.
temerari-o, -a, rash, imprudent.
temeros-o, -a, fearful, timid.
temible, terrible, formidable.
temor, *m.*, fear.
temprano, early.
tenaz, tenacious, fixed.
tender, to extend, to stretch out, to tend.
tendr-é, -ás, -á, . . . fut. ind. of **tener**.
tener, to have, to possess, to hold; — **que** (with inf.), to have to; — **noticia**, to know of.
tengo, pres. ind. of **tener**.
tentar, to tempt, to try.
terciana, *f.*, fever, ague returning every other day.
tercianario, *m.*, person having tertian fever (**terciana**).
terciopelo, *m.*, velvet.
terminar, to finish.
termino, *m.*, term, word.
ternura, *f.*, tenderness.
tertulia, *f.*, reception, party, circle, club.
tertuliano, *m.*, member of an assembly, guest.
terreno, *m.*, soil, ground, land.
terrones, *m.*, *pl.*, land, fields.
terros-o, -a, terreous, earthy.
terruño, *m.*, soil.
tesoro, *m.*, treasure.
testamento, *m.*, last will.
tiempo, *m.*, time, weather.
tierra, *f.*, earth, land, country; **en** —, on the ground.
tigre, *m.*, tiger.
tiniebla, *f.*, darkness.
tino, *m.*, skill in discovering things by the act of feeling.
tinta, *f.*, hue, color; ink.
tintero, *m.*, inkstand.
tí-o (-a), uncle, (*f.*) aunt.
tiranía, *f.*, tyranny.
tirar, to throw, to pull, to draw.
tiro, *m.*, shot, discharge of a firearm.
título, *m.*, title.
tocar, to touch; to play (music); to fall to one's lot.
tocón, *m.*, stump, stub.
todavía, still, yet.
tod-o, -a, every, all, everything; **en** — **cuanto**, in whatever; — **el que**, every one who; — **el mundo**, everybody; **sobre** —, above all.
tole, *m.*, leave; **tomar el** —, to go away, to leave hurriedly.

Digitized by Google

tomar, to take.
tono, *m.*, tone; **de —**, high-toned, fashionable.
tontería, *f.*, foolishness.
tont-o, -a, stupid, foolish.
toque, *m.*, playing (of music).
toquilla, *f.*, toque (head-dress).
torcer, to turn, to twist.
torno, *m.*, wheel; **en —**, round about.
torpe, dull, stupid.
torre, *f.*, tower.
tos, *f.*, cough.
traba, *f.*, fetter, obstacle, hindrance.
trabajar, to work.
trabajo, *m.*, work, labor.
trabuco, *m.*, blunderbuss.
traer, to bring, to carry, to bear.
traición, *f.*, treason; **á —**, treacherously.
traída, *f.*, transfer, transportation.
traigo, pres. ind. of **traer**.
traje, *m.*, gown, dress, suit (of clothes).
tramposo, *m.*, swindler.
tranca, *f.*, stick, bar across a door.
transcurrir, see **trascurrir**.
transeunte, *m.*, transient, passer-by.
transigir, to accommodate, to compromise.
trapo, *m.*, cloth, rag; **á todo —**, with all might.
tras, after.
trascurrir, to pass (of time).
trasladar, to move.
tratar (de), to try, to endeavor, to treat; **—se de**, to be question of.
trato, *m.*, agreement.
trecho, *m.*, space; **á — s**, in places.
trémul-o, -a, trembling, quivering.
tres, three.
treinta, thirty.
tributar, to contribute, to bring.
trigo, *m.*, wheat.
trillo, *m.*, thresher.
trinchera, *f.*, trench.
tripa, *f.*, tripe, inside.
tripulación, *f.*, crew.
tripulante, *m.*, one of a crew, seaman.
triste (adj.), sad.
triunfo, *m.*, triumph.
trocar, to change.
tronco, *m.*, trunk (of a tree), body.
tropa, *f.*, troop, army; **— de línea**, infantry.
tropezar, to stumble.
trovador, *m.*, troubadour.
trozo, *m.*, piece, fragment.
tunante, *m.*, idler, vagabond, rascal.
turquesa, *f.*, turquoise.
tuviese, -ieses, . . . imp. subj. of **tener**.
tuvo, pret. of **tener**.

U

ufan-o, -a, proud, cheerful.
últim-o, -a, last, latest; **por —**, finally.
únic-o, -a (adj.), sole, only; **lo —**, the only thing.
unir, to unite, to attach.
un-o, -a, one, (*pl.*) some.
uña, *f.*, finger-nail.
usted (pron.), you, abbreviated: **V.** or **Vd.**; (*pl.*) **ustedes** (**VV.**, **Vds.**).

V

vacilar, to hesitate.
vacío, *m.*, empty space, vacuum; **—**, (adj.) empty.
vagar, to wander.
vag-o, -a, vague; (noun) vagrant, vagabond.
vahido, *m.*, vertigo, giddiness.
valer, to be worth, to amount to; to bring in; **—se**, to make use of.
valiente, strong, valiant; (noun) brave person.

Digitized by Google

valios-o, -a, valuable.
van-o, -a, vain; **en —**, vainly.
vara, *f.*, rod, pole, emblem of authority; yard; **—s de carro**, shafts of a cart.
varal, *m.*, pole.
variar, to vary, to change.
vari-o, -a, various, (*pl.*) several.
varonil, manly, masculine.
vaso, *m.*, vase, glass.
vaticinio, *m.*, divination, prediction.
vaya, pres. subj. of **ir**; **¡ vaya !** (interjection), go! come! indeed! certainly!
vayáis, pres. subj. of **ir**.
vecino, *m.*, neighbor, resident.
veinte, twenty.
vejez, *f.*, old age.
vela, *f.*, sail; **dar á la —**, to set sail, to sail; **recoger —s**, to take in the sails.
vencer, to conquer.
vendedor (-a), seller, peddler.
vender, to sell.
vendimia, *f.*, vintage, grape-harvest.
venganza, *f.*, vengeance.
vengar, to avenge.
vengo, vienes, . . . pres. ind. of **venir**.
venir, to come.
venta, *f.*, sale, selling; poor inn.
ventaja, *f.*, advantage.
ventana, *f.*, window.
ventura, *f.*, chance, hazard; happiness.
ver, *m.*, view, sight; **á nuestro —**, as we view it.
ver, to see; **¡ á — !** let us see!
vera, *f.*, truth, earnestness.
verano, *m.*, summer.
verdad, *f.*, truth; **es —**, it is true; **á la —**, in truth.
verdader-o, -a, true.
verde (adj.), green.
verdugo, *m.*, executioner, torturer.
verdura, *f.*, verdure; **—s**, greens, vegetables.
vereda, *f.*, path, foot-path.
vergüenza, *f.*, shame, bashfulness.
verificar, to verify; **—se**, to be verified, to take place.
verosímil, probable, likely, credible.
verter, to shed, to pour out.
vestido, *m.*, dress, clothes.
vestir, to clothe, to dress, to wear **—de**, to dress in (like).
Vesubio, *m.*, Vesuvius.
vez, *f.*, time; (*pl.*) **veces**; **de — en cuando**, from time to time; **tal —**, perhaps; **una —**, once.
vía, *f.*, way, manner.
viaje, *m.*, voyage, trip, journey.
víbora, *f.*, viper.
vida, *f.*, life.
vidriera, *f.*, glass-window.
vidrio, *m.*, glass.
viejecita, *f.*, (dim. of **vieja**).
viejo, old man; (*fem.*) old woman; **—s**, old people; (adj.) old, ancient.
vientecito, *m.*, light wind (dim. of **viento**).
viento, *m.*, wind.
vigilar, to watch (over).
vihuela, *f.*, guitar.
viniese, imp. subj. of **venir**.
vino, *m.*, wine.
vino, pret. of **venir**.
virey, *m.*, viceroy.
Virgen, the Virgin Mary.
visitar, to visit.
víspera, *f.*, eve.
vista, *f.*, sight, view.
vist-o, -a, obvious, clear, seen; *p.p.* of **ver**; **— que**, considering that.
viud-o (-a) *m.*, widower; (*f.*) widow.

Digitized by Google

víveres, *m.*, *pl.*, provisions (for an army).
vivienda, *f.*, lodging, dwelling.
vivir, to live.
viv-o, **-a**, living.
volar, to fly.
voluntad, *f.*, will, free will.
volver, to turn, to return; **— á** (inf.), to (inf.) again; **—se**, to become; **—se atrás**, to retrace one's steps.
voto, *m.*, vote, opinion.
voy, pres. ind. of **ir**.
voz, *f.*, voice, rumor.
vuelta, *f.*, return; **dar —s**, to move around, to go to and fro; **ir de —**, to be returning.
vulgar, common, vulgar; **poco —**, uncommon.

Y

y (bef. vowel, **é**), and.
ya, now, already, still; (with neg.) no more, no longer; **— . . . —**, whether . . . or.
yacer, to lie.
yegua, *f.*, mare.
yendo, pres. part. of **ir**.
yesca, *f.*, tinder; **echar —s**, to strike fire.

Z

zalamer-o, **-a**, wheedler, flatterer.
zángano, *m.*, drone.
zarandeo, *m.*, stir, movement.
zorcico, *m.*, peasant-dance, music to that dance.
zorr-o (**-a**), *m.*, fox.

Digitized by Google

Leading Texts for Higher Schools

A New English Grammar. By James M. Milne, Ph. D. Pp. 384. Introductory price, 75 cents.

An Elementary Grammar of the Spanish Language. By Louis A. Loiseaux, Assistant Instructor in Spanish, Columbia University. Pp. 190. (In press.)

An Elementary Spanish Reader. By Louis A. Loiseaux, Assistant Instructor in Spanish, Columbia University. (In press.)

New Complete Arithmetic. By David M. Sensenig and Robert F. Anderson, Instructors in Mathematics, State Normal School, West Chester, Pa. Pp. 437. Price, 90 cents.

Elements of Civil Government. By William A. Mowry, Ph.D., for twenty years Senior Principal of the English and Classical School, Providence, R. I. Pp. 226. Price, 72 cents. SPECIAL STATE EDITIONS. Each contains some 70 additional pages describing the government of the particular state. Price, 90 cents each.

Introduction to the Study of Economics. By Charles Jesse Bullock, Ph.D., Assistant Professor of Economics, Williams College. New and Revised Edition. Pp. 581. Price, $1.28.

Elements of Physics. By S. P. Meads, Professor of Natural Science, Oakland High School, Oakland, Cal. Pp. 288. Price, 72 cents.

Elements of Chemistry. By S. P. Meads, Professor of Natural Science, Oakland High School, Oakland, Cal. Pp. 178. Price, 80 cents.

An Elementary Experimental Chemistry. By John B. Ekeley, Former Science Master, St. Paul's School, Garden City, N.Y. Pp. 264. Price, 90 cents.

Qualitative Chemical Analysis. By John Howard Appleton, A.M., Professor of Chemistry, Brown University. Pp. 144. Price, 75 cents.

Quantitative Chemical Analysis. By John Howard Appleton, A.M. Pp. 184. Price, $1.25.

The Silver Series of English and American Classics. The best works of the best authors, carefully annotated and explained by leading scholars and critics. *Essays and Orations; Fiction and General Literature; Poems, Ballads and Lyrics.* Paper and cloth; portraits. Prices, 15 cents to 72 cents. Complete list will be sent on application.

SILVER, BURDETT & COMPANY

NEW YORK BOSTON CHICAGO

101

LIBRARY OF THE UNIVERSITY OF

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

THIS BOOK IS DUE

FOURTEEN DAY USE
RETURN TO DESK FROM WHICH BORROWED

This book is due on the last date stamped below, or on the date to which renewed.
Renewed books are subject to immediate recall.

23Jul'55WS

AUG 18 1955 LU

FEB 24 1956 LU

27Jul59

Aug 27

REC'D LD
AUG 29 1959

JUL 26 1967 6 0

REC'D LD
JUL 27 1967

LD 21-100m-2,'55
(B139s22)476

Digitized by Google